



zàn dêd

A Story dedicated to Project Zaan



M. K. Raina

zàn dêd



tsôvâpâri òs shínyah. larí àsû pathar pèmtsû. kúli kâti äsi mùl hêth nêbar drâmûti. ínsànû rüpas manz òs nû kúní kànñ nazrí gatshàn. kénh äsi sâlâbas sûtíy yírû gämûti tû kénh äsi jây trävíth zúv bachàvàn tsâlimûti. àsmânas pêth òs vúní tí krúhún óbúr magar rùd òs vòni daryòmút. kúní kúní äsi hùni tú jànàvâr nazrí gatshàn yím vâràñ jâthas manz khên tshàndní äsi katí tàñ pêthû àmúti .

zàn dédí díts âchhan mùran. sârisûy vêthûbal kasbas manz äsi zûy tàmîr sâhî salàmath rùdimûti. akh òs dùrí dãríyâvû bãthís pêth sàsû bód vâri pròn bagvàn shankarû súnd mandar yús sâhlâbû kîni vòni nêsúb khótû zyâdû pânís manz òs. byâkh tàmîr òs zàn dédí hûnz pâhâr, yath tshéy tû búrzû vâsíth òs pyòmút magar kranz òsús mùjùd. zàn dédí hûnz yí pâhâr äs vûdûr pêthû kani, yémí kîni ath sâhlâbúk asar òs nû vòtmút. bàkay òs sârisûy mãlíyàmèth sapdyòmút.

zàn dêd äs ñabí ñalânas pêth bíhíth yí nazârû vúchhàn. rêtû badên sakhût rùd pênû kîni òs nû tasûnzí pâhrí húnd kànñ tí tàn sâhî rùdmút. pash òs na òr tû na yòr. dàrí darvâzan yím vagûvi phard trävíth äsi, tím äsi rùdû tû vâvû sùti vúdñíth gämûti. kúthís manz äs tasûnz vasmath vúní tí ñây sèr hânkâl kâríth sângùpàng. ñabí hûndí pharshûki lâkrí takhtû äsi kénh dôdúr âtsíth pathar pèmûti tû kénh jâyí talû nîríth àmûti. magar kùnû manzúk ñuni hachí húnd takhtû yús kâshî nâthan gúlû chhànû súndí madtû sùti sêthàh méhnath kâríth nóvúy òs lògmút, òs sâhî salàmath. zàn dêd äs âthi takhtas pêth bíhíth dùrí shív língúk sú

hísû vúchhàn yús pàní nêbar òs tû yath pêthû kaní vúní tí sartalí hûnz gâgûr avèzàn äs.

zàn dédí díts vasmâts kún nazar. yí vasmath äs tamí zênû pànû pêthay ráchhíth thâvmûts. vúnís tám äsi kâtyàh yípi tû búníli àmûti magar zàn dédí hûnzí ath vasmâts òs nû algûzàr gòmút. ath vasmâts andar kyàh kyàh òs, tí òs nû zàn dédí varäy kânsí patàh. magar yí kath äs òs tãkârû zí yélí tí kânsí shakhsan pràní zamànûch kànñ kath zànûnû khâtrû zàn dédí savàl kór, tamí túl vasmâts thànû thód tû athû trävíth kóḍún savàlúk javàb. dapàn zàn dédí hûnzí ath vasmâts andar òs prath kúní savàlúk javàb mùjûd. 'habû khòtùn kíthû päthi àyí yùsúpñ shàh chakas bàgâni', 'avantivarman ràzan kíthû päthi bachäv kâshir yípi níshí', 'kâshír zabân kíthû päthi gâyí räyí', 'pândít sòm dèvan kar lichh kathà sarí sàgar', 'lal dédí hûndi vàkh tû shèkh nûr dîn vâli sûndi shrúkh kòtàn sòn mànè äsi thavàn', khèmèndar sûnzû takhlík karímatsû bèsh kûmath kítabû ràjàvâli tû nrípavâli kót gâyí', yà 'bàbà ríshì tû dastgír sâbas kyàzí äsi baṭû músalman akíy anmànû mànàn', tí òs sòrúy zàn dédí hûnzí vasmâts manz mùjûd. kànñ kath hargàh tré vâri präni äs yà tré sàs vâri präni, zàn dédí hûndí akí íshârû süti äs vasmath tamyúk javàb dívàn. amí kîni äs tas yí panûní zúvû khòtû zyàdû tãth tû sô äs nû zànñ ath pànas níshí dùr karàn.

zàn dèd kâtsû vârish äs, tí äs nû kânsí khabar. kànñ òs tasûnz vâns zû hath vâri gånzràvàn tû kànñ sàs vâri. vèthû balúk zyúth ráhîm jû òs vanàn zí tasûndí shúri pànû pêthay chhí tãmi zàn dèd amíy àyí vúchhmûts. ath kathí äs hì dèd, yósû pànû hatû pèthi äs, täyid karàn.

zàn dédí äs sèthàh zìth vâns. dapàn tamí äs path kàlí shàrdà màtàyí hûnz baḍû úpàsanà kârmûts. amí süti prasan gâtshíth gâyí tas shàrdà màtà sakshàt ashtbhújà dúrgà rùpas manz prakat tû kârnas akh vardàn dínûch pèshkash. zàn dédí mông amar gatshnúk vardàn. tíkyàzí tas òs yakín zí lùkan péyí hamèshû tasûnz zarùrath. màtà dúrgâyí vónúnas,

'yath dúníyahas manz hékí nû kành amar sapdíth. yús zàv tas chhú marún. amí kíni péyíy tsé tí panûní marnúk kành natû kành vakhût múkarar karún'. zàn dédí sunch sêthàh tû vónúnas, 'télí gatshí myòn ant tamí sàtû sapdún yélí mē yakìn gatshí zí lùkan rùz nû myäni zarùrath'. dúrgà màtàyí kór 'tathàstú'.

shúrên òs zàn dédí süti baḍû lagàv tíkyàzí sô äs tíman ràzan tû ràzû kúmàran hûnzû kathû bòznàvàn. yímû kathû àsû sàréy tasûnzí vasmâts manz mùjûd.

zàn dēd äs nû kúníy zâni. tasúnd vanún òs zí vêthûbalûki sâriy lùkh chhí tasûndívûy aulàdav manzû. tí òs pazar tí. sô äs sàrínûy panún zànàn tû tamíy hísàbû tíman pêth hak jatàvàn. lùkh tí äsís dēd zâníth khâdmath karàn tû akàr bakàr yívàn. lùkan hûndí vêvhàrû süti äs sô khôsh.

magar hàlàt badlèyí yakdam. amí kûsmúk sâhlàb òs nû brònṭh zành àmút. vúchhàn vúchhàn lâj asmànas dàr tû sòrúy vêthûbal gav pânís tal. yíman kûsmath òs, tímav kâr hêmáth tû panún pàn bachävíth tsâli. yíman nû kôdratúk bachàv òs, tím môklèyí shúri bäs hêth. makànû péyí vâsíth tû kûti lùkh gâyí tíman andrûy rùzíth màrû. zàn dēd rùz vúchhàn. asmànû àsû traṭû vasàn. vúzmalav vól sârisûy alàkas nâl. kành rùd nû kânsí madad karún làyakh. yémís yòr kún vath àyí, sú tòr kún tsól. kâtyàh rùdi tû kâtyàh mùdi, tath rùd nû kành shúmàr. zàn dédí lòg panûni kíni krakû nàd. magar traṭû búznís manz òs nû kành kânsí hûnd bòzàn. pòni tí òs vâru vâru hyór hyór khasàn tû vòni gatshihè kúní tí sàtû zàn dédí hûnz pâhâr yírû tû tâthi süti tasûnz vasmáth tí. yús zíndû bachav, sú tsól zúv bachàvnû khâtrû môchhí zû vâṭíth. vúchhàn vúchhàn gav pûrû kasbû khâli. zàn dēd péyí âti.

kénh dôh gâtshíthûy gav rùd band tû nab gav sàph. vâru kârû hyótún vòni tàph karún magar vêthûbal òs vôjàrû. na òs kúní zan tû na zânpún. dâriyàvas gav pòni kam tû mandar dràv nón. magar pùzà

karan vòl òs nû kành. zàn dèdí bàsêv shív líng tí zan dùyàn. yódvay mandar dūr òs magar zàn dèdí äs nazar baràbar. dūryúk tū nāzdikhúk òs tas pūrí pūr tū sàph yívàn bòznû.

az gav baràbar akh rêth ath kûsas. vêthûbalúk kành nafar àv nû zàn dèdí nazar díní. tas ròv karàr. phìri phìri äs sô lùkan mútlík sònchàn tū tíhûnz akh akh kath yàd karàn. tasûndí mútäbík äs pränís zamànas tū äzíkís zamànas zàmìn asmàn pharûk. télí òs àsàn mày móhbat. lùkh äsi akh äkís pêth zúv dívàn. sú pànûnyàr rùd nû vòni kénh. äzyúk ínsàn òs khòd garaz tū dālitròv. zàn dèdí àsû praní zamànûchí tū naví zamànûchí kathû pūrí pūr yàd, zan tū kàlúk batû



kíshû kàk òs dãrívàvû apàrí ròzàn. sú òs dôhay sangar phòlnû bròthúy néndrí vôthàn tū dãrívavas pêth vàtàn. shràn dyàn kãríth òs sú khòr nanûvòrúy dãrívavas taràn tū shankaras pòni bàvàn. rùdû traṭû äsitan yà shìnû thósi, kíshû kàkas òs nû mandar yún mãshíth gatshàn. ót vätíth òs sú gòḍû dívûri kanên hûnzû hèrû chhalàn. tamí patû òs sú shív língas gòḍ dívàn tū gägûr baràn. pùzà karnas tí òs nû tas kam vakhût lagàn kénh. yélí sú pùzà kãríth mandrû manzû nèràn òs, tamí vakhtû òs síríyí àsàn vàríyàh hyór vòtmút.

kädír kàk òs vãsí manz kíshû kàkûní khótû lôkút. sú òs yapàrí yàrbalû ròzàn. yàrbal bãṭhís pätrû kanên pêth nêmaz pãríthûy òs sú zàn dèdí nîsh vàtàn tū tas sú phalhàr dívàn yús sú garí pêthû tasûndíy khãtrû anàn òs. dapàn kädír kàkas òs pànas batû khyón mãshíth gatshàn magar zàn dèdí húnd phalhàr òsús nû mãshíth gatshàn.

kãshì nàth òs vãsí jàn tū zàn dèdí sùti òsús sakh lagàv. tasúnd vanún òs zí zàn dèdûy chí lùkan hûnz pahchàn. yémí dôh lùkh tas

māshravan, tamíy dôh môklí tíhûnz pahchàn tí. ath kathí äsi säriy búzarg täyid karàn, kénh manû tû kénh zabäni.

amû säbún néchúv äli múhamad òs shahras manz nõkrì karàn. réti dôyí réti yéli sú garû òs yivàn, äkís thèlas manz bäríth òs sú äshnàvan tû hamsàyan hûndí khätrû kénh natû kénh anàn. zàn dédí kyút móhrû làth, dandû khílâl, lívrí tû nāv kangani anûni òs nû tas zûhûni māshíth gatshàn.

vêthûbalas manz yéli kánh sôrûgvàs gatshíhè, mìlû vâdan tám äsi lûkh tath dôhas phàkû dívàn. kríyà karmas manz tí äsi säriy shämíl sapdàn. dãhan dôhan òs nû maran väli sûndí garí dàn dazàn tû sòrúy khên chan òs hamsáyí garan hûndí pêthû vâtàn.

sàrinûy äs zàn dédí hûnz phíkír. kasbúk prath kánh naphar òs tas gähè bègähè shéchh khabar prítshní yivàn. särisûy kasbas äs tasûnz ähi süti.

magar yímû àsû pràní kathû. az òs zamànû badlyòmút. äzyúk ínsàn òs tyùt àvúr zí béyís khabar hênû khätrû òs nû tas vakhtûy. yútúy yòt nû kénh. yùt yùt lúkan hûnd lasún basún tayas pêth vòt, tyùt tyùt tsàv tíman dílas manz khôchar. äkís àv nû béyí sünd khôsh tû akh äkisúnd azarvún gav prath kãnsí pêth hävi. móm tû mày môklêv. tamí badlû zàyí adàvath tû bad khähì. magar zàn dédí süti rùd sàrinûy vèvhàr thikh.

zàn dédí péyí sònchàn sònchàn néndûr. néndrí manz tí thóv tamí panún athû vasmãts hûnzí hänkli pêth. äthi àsnà has manz vúchh tamí sópún

ayòdya äs shòlû màràn. ràzû dashrathûnís mähalkhànas òs zùl kãríth. lûkh äsi nãvi pòshàk lägíth ràzû dashrath tû ràjkúmàr ràmm tsãndrû súnz jayjaykàr karàn. az òs ràmm jiyas ayòdhàyí hûnd ràzû banún. ayòdhyà väsi äsi sêthàh khôsh. mähàl khànas brònthû kani òs lûkû samadaràh tath shúb vakhtas pràràn yéli ràmm jì ràj gãdì pêth bíhí. zàn dédí vúchh,

yíman lùkan manz äs sô pànû tí âkí lôkchí kòrí hûndís rûpas manz. kòrí òs nàv bèlà.

bèlà äs sêthàh duri pêthû ràmjì sùnd darshún karní àmûts. lùkan sùti sùti äs sô tí ràmjì sùndís ràj gâdì pêth béhnas pràràn. magar vídàtàhan òs badal kyàhtàm sùnchmút. bèlàyí húnd armàn sapúd nû pùrû. àndrû ràzû mãhlas manz sapúd akh bóḍ bārû anarth. ràni kækayì lòg nyày. ràzû dashrathas péyí tasûndi zû var pùrû karûni. akh òs ràmjì tsãndrûni badlû bhàrat jìyas ràj gâdì pêth byúhún, tû béyí ràmjì tsãndras tsòdàhan vâriyan pêth banväs gatshún.

yélí yí shéçhh mãhal khànû nêbar väts, pùrû ayòdyàyí manz sapúd màtam. lùkh gâyí kâli tû zâri. ràzû dashrathas òs gâyílû gòmút. ràmjì, sìtà jì tû lãkshman jì dràyí àkhûr sãniyãsi palav lægíth banväs. lùkh làrèyí tíman patû. tím äsi nû ràmjì jìyas varäy ayòdhyàyí manz yatshàn ròzún.

tamsà nãdì pêth vätíth lòg ràmjì ràth gúzarnû khãtrû ðèrû. lùkh äsi nû vâpas gatshnas tayàr. tím äsi yatshàn banväsas dòràn ràmjì jìyas sùtíy ròzún. ràmjì jìyas òs nû tyúhúnd takliph túlún bardàsht gatshàn. ràth kyút, yúthúy lùkan néndûr péyí, ràmjì dràv tíman tsùrí tsùrí sìtà jì tû lãkshman jì hêth sùmantras sùti rathas manz.

lùkan yélí súbhas néndûr khúlèyí, ràmjì òs dràmút. búthí kót òs gatshún, tí äs nû tíman patàh. mòyüs gâtshíth phìri tím vâpas. magar bèlà phìr nû kénh. sô dràyí brònth kún ràmjì jìyas tshànḍní.

sêthàh mãnzíl kãḍíth väts sô gangàyí bãthís pêth. atí læj tas patàh zí ràmjì jì, lãkshman jì tû sìtà màtà chhí níshàd ràzûnì nãví manz tàr díth dràmúti. bèlàyí gav nû kúní kànñh kèvaṭ nazrí yús tas tàr díyíhè. tím sãriy äsi ràmjì jìyas sùtíy gãmúti. bèlàyí phút dí. làchàr gâtshíth dyút tamí dãriyãvû bãthís pêth âkís kúlís tal thakh.

bèlàyí kòr pran zí sô gatshí nû ayòdhya titís kàlas vâpas, yitís kàlas nû ràmjì jì vâpas yíyí. kúlís talûy àsan dãriyãvû lòg tamí ràmjì jì sùnd dyàn karún.

vúní òs kénh kâlûy gòmút tas ath avasthàiyí manz zí òl tû nakàrû vàyínûchí àvazí sùti phút tasúnd dyàn. tamí díts òrû yòr nazar. dâriyàvû bãthís pèth äsi sâriy kèvat jamàh gämûti. tím äsi khòsh gâtshíth òl tû nakàrû vàyàn, tû ràmm jìyini jayjaykàr karàn. bèlàyí tór nû kénh phíkíríh zí tím äsyà ràmm jìnís banvàs gatshnas khòsh kínû nàràz. akí tarphû äsi tím tasûnz jayjaykàr karàn tû béyí tarphû nakàrû vàyàn. tíman prítshíth yí kénh bèlàyí nanêv, tí òs nû tasûndí khätrû yakìn karún làyak. ràmm jì, sítà jì tû lākshman jì äsi tsòdàh vâri vanvàs gúzäriith púshpak vímànas kèth ayòdhyàiyí vâpas àmûti. bèlà äs haybúngû. kèvat tí vanan nû apúz kénh magari tsòdàh vâri kapäri gâiyí. tas òs yí sòrúy zan tû sópún bàsàn. vúní äs sò sònchànûy zí tas bàsêv ràmm jì pànas brònthû kaní. ràmm jìyan kâr tas athas thaph. yúthúy bèlàyí ràmm jìyún athû lóg, sàsû bãdi síriyí prazlèyí tas brònthû kaní.



síriyí prakàsh vúchhíth phút zàn dèdí néndûr. tamí mútsràví àchh. na äs kúní bèlà, na gangà tû na òs ràmm jì tas brònthû kaní. tamí díts vâru àchhan mùran tû nêbar kún trävûn nazar. atí òs badlay àlam. mandar òs nû yívàn labnay. tath búthí äsi nâvi makànû khâtimûti. makànû äsi àlishàn tû rangàbû rāngi. dâriyàv òs gâb tû tath jâyí äs akh lôkût nâlí hénà pakàn. mandras patû kaní yús vîrí vâv òs, sú òs khatûm sapdyòmút. tath jâyí òs akh bóð mädàn yath manz kénh naphar bandûk chlâvnûch mashûk äsi karàn. jâyí jâyí àsû lúkan hûnzû ðiphri. lùkh tí äsi nû tím kénh yím atí brònth rôzàn äsi. kânsí kânsí òs phékís pèth bandûk avèzàn. àkís búðû bòní kúlís nîshí äsi kénh gúri tû shíkâri hûni gāndíth.

zàn dèdí gav pûrû pãthi sarû zí sò äs bèlàyí hûndís rûpas manz pãzi pãthi tsòdàhan vâriyan shóngíth. ràmm jì àv tsòdàh vâri banvàs kãðíth

ayòdhyàí vâpas. magar tasûndi ràṁ, lăkshman tû sîtàí àí nû panûní ayòdhyàí vâpas kénh. tím katí chhí?

achànak gav shòr tû ðìphûrên gâí khalbâli. akí bađí makànû manzû dràí naphar tàrû tû gâí mädànas kún. atí khâti tím tath thâđís kaní drangas pêth yús shàyard lùkav yàrbal phúträvíth tamíchav kanêv süti banòvmút òs. yíman tréshvûni naphran äsi dâlûvi kòt nâli lăgíth. âkís naphras òs tôrû dàr dastàr kalas tû tas patû patû äsi zû javàn bandùk hêth. sú òs bàsàn liđar. amí patû gâí ath drangas brònthû kaní sâríy lùkh häzír tû biṭhi pathar. kénh javàn rùdi drangas ândi pākhi ístàdû.

liđar òs kyàhtàm vanàn tû lùkh äsi narí túli túli tas täyid karàn. zàn dédí vúchh vâru. kénh lùkh äsi nû narí túlàn. liđar kyàh òs vanàn, tí bòznû khâtrû dyút zàn dédí kan. magar kùshísh kâríth tí hyók nû tamí kíhíni bùzítth. achànak vóth majmû manzû akh búzarg tû vónún liđras kún kyàhtàni. búzargas níshí yím naphar äsi, tímav béhnòv sú zabardâstì pathar. liđran vón tas búzargas kyàhtàni tû hyótún béyí takrír karún. yéli liđran tshôpû kâr, lùkav kór tsarí póp.

búzarg vóth béyí thód tû liđras kún vúchhíth vónún béyí kyàhtàni. liđrû súnd búth vúchhíth òs bàsàn zí tas gâí búzargû súnz kath sêthàh nàgavàr. tâmi hòv âkís bandùkû vâlis íshârû. bandùkû vòl àv búzargas brònth kún tû nari thaph kâríth pakûnòvún bòní kúlís nísh. majmû manzû dràí zû naphar béyí tû tímav thóv búzarg kúlís süti gândíth. bandùkû vâli díts liđras kún nazar. búzarg òs narí túli túli krakû dívàn. liđran hòv bandùkû vâlis íshârû. tâmi thóv bandùk búzargas ðêkas pêth tû óngjí kârûn zir. búzargas gav kalû alund.

lúkan äs tshôpû. zàn dédí òs nû kíhíni samûj yívàn zí tím äsyà ath kathí täyid karàn kínû tardid. majmû manzû vóth akh navjavàn tû gav kúlís nísh. búzargas mútsròvún ganđ tû tújín tasûnz làsh nakhas pêth. bandùkû vòl òs navjavànas làsh túlnû níshí manàh karàn. magar navjavàn òs nû tí mànnû khâtrû tayàr. bandùkû vâli dyút navjavànas

dakû tû sú pêv làsh hêth pathar. vòni äs lùkan manz bèchæni. tímav manzû àv navjavànû súnd akh sàthi tû túlún navjavàn thód. lìdran vúchh drangú pêthû vâru. tas bàsêv zí majmû manzû chhí béyí tí kénh naphar tas búthí lagnas àmàdû. tâmi dyút bandûkû vâlis hókúm. hókúm ràtíthûy kâri bandûkû vâli navjavàn tû tasúnd sàthi shâhîd. vòni àsû akí badlû tré làshû pathar.

lùkh rùdi kaṭû chéshnav yí sòrúy vúchhàn. kânsí gâyí nû hêmath kénh vanûnas. lìdran vón baḍí baḍí béyí kyàhtàni tû dràv. tas sùti dràyí tasûndi sàthi tí tû bandûkû vâli tí. amí patû vâthi lùkh thód tû vâru vâru gav mädàn khâlî. làshí ròzû títhay pãthi pathar. tíman ândi pãkhi òs khùnûy khùn jamàh. mädànas patû kaní äsi shâl davû dav karàn. shâyad äsi tím mòkas pràràn.

zàn dédí thaví àchh mûtsrävíthûy. kénh kâl gâtshíthûy dràyí àṭh javàn alag alag makànav manzû tû vâti bòní kúlís nîsh. atí läj tímav gúrên zìn karûni. gúrên nîshíy äsi àkíth kún bandûk tû kénh jòlnû thâvith. zìnû chârith túl javànav yí sòrúy sàmànû tû dràyí gúrên pêth.

zàn dédí díts panûní pãhrí vâru nazar. sô äs tíshûy yítsh tasûndi néndûr pênû vakhtû äs. vúḍûr bônû kaní äsi kénh lùkh khàhan manz kãm karàn magar tíman manz òs nû tasûndí pahchànúk kàn. zàn dèd ruz sònchàn, 'àkhûr bû kar labakh panûni aulàd béyí.

dùrí, dôn makànan darmiyàn khrepí mânzi träv zàn dédí nazar. mandruk kúbû òs bòznû yivàn. mandras búthí òs thód gàsû khótmút. gàsû mânzi vúchh tamí vâru. shív líng òs pathar pyòmút tû gâgûr äs nû kúníy.

shàmas bägi àyí tím javàn vâpas yím gúrên pêth dràmûti äsi. zàn dédí kâr grand. àṭhav badlû àyí òrû pàntsay vâpas. gúrên pêth òs vâriyàh kûmti sàmànû yús tímav shâyad lùṭû ónmút òs. javàn yéli nâzdîk vâti, zàn dédí vúchh, tíman sàrínûy òs pànas tû palvan khùn lòr. zàn dédí òs yakìn, yí ò chharàh ínsànû khùn.



lasû kàkan díts néchpâtrí nazar. az gâýí tas baràbar tsôdàh vâri vêthûbalû pêthû yòr àmûtís. tas àv sú vakhût àchhan tal yélí vêthûbalûki baskîndar zúv bachàvàn kasbû manzû tsâli. tsalàn tsalàn kús kús músìbath pêv tíman túlún tû tím kâtsan dôhan rûdi pakàn, tamyúk rûd nû kànñ hísàb. ath saphras manz tí gâýí tíman níshí kâtyàh tshênû. vâriyàhav lôktêv baçêv dyút amànath. lasû kâkûni àshéni kamlàvâti rûz trèsh tshànçàn. tasûnzí kòrí yélí dùrí tshändíth tas kíts trèsh âni, sô äs sôrûgvàs gämûts. jànki nàthûnís dàh vâhrís lâçkas mùti làlas khót taph tû gâyas làrní. hâkîm sâb òs nû kénh. sú òs bíchârû bùtíyí sònbràvàn sònbràvàn sâhlâbû búzi gòmút. mùti làlas dràýí masàh zû gançû. tasûnz mäj gâýí dèvànû. jànki nàthas péyí shúri sûnz làsh âti trävíth gôçû zanànû sanbâlûni.

phàtû dédí òs néchúv thaph kâríth paknàvàn. tòtí gâýí sô vútrâyí vasàn vasàn çúlû. saphar kaçún gav tyüt múshkíl zí vâriyàhav tròv sú kümti sàmànû tí vatíy yús tímav tsalnû vakhtû süti òs túlmút.

naví jàýí òs nàv bharatpòr. ót vätíth àyí nâvi múshkílât, magar lú kav kâr hêmáth. vâru vâru kór sârivûy panûní lasnúk basnúk íntízàm. kénh kâl gâtshíthûy bùz tímav zí vêthûbalas chhú kamav tàni kazàkêv kabzû kórmút. lùkan hûndí thàk karnû bàvâjûd kâr akí laçí kâlàs nàthan tû bãdrì nàthan hêmáth tû dràýí panûni zàmìn vúchhní. pandàhí dóhi patû àv bãdrì nàth zúv bachàvàn vâpas. kâlàs nàth òsúkh tòr vätíthûy mâríth tshúnmút. amí patû gâýí nû béyí kânsí tòr gatshnûch hêmáth. sùnchúkh, yà tû gótsh hérím madad àsún, natû gav sòrúy galath.

bharatpòr äs bãç saray. atí äsi vâriyàhan zätsan tû vâriyàhan phírkan hûndi lùkh ròzàn.vêthûbalûkên lùkan süti häv sârivûy hamdardì. nav

värid äsi dänà tí, tû sònchan samjan väli tí. amí kîni gav nû tíman atíkên baskìn daran süti ânzi mãzi gatshnas kànñ takliph.

vúchhàn vúchhàn badlêv àlam. präni pîr hyâtsûn môklûni. nâv hyâtsûn yîni. yîm zànan väli búzarg äsi, tím hétîni akí akí gúZRûni. âthi süti vâthi kénh savàl, yîman húnd javàb dyún lùkan húndí khâtrû krùth gav.

prath garas manz rùdi savà zêvàn. maslan, 'hèrats dóyímís dôhas kyàzí chhí salàm vanàn', yà 'sôndar karnas kyàzí chhí búrzû zàlàn', yà 'vâsû kâkas kithûpäthi vanyòv hâkîm sâban tyók vûchhíthûy zí tas chhú marún.' yíthiy yíthiy äsi prath zéví pèth bè shúmàr savàl, yîman húnd javàb kúní òs mèlàn tû kúní òs nû mèlàn. amyúk matlab òs nû yí zí vèthûbalû rùzith äsi nû yíthi savàl vôthànûy. tatí tí äsi prath púyí manz yíthi savàl zêvàn. magar tatí òs nû javàb kaḍún múshkíl. zàn dèd äs nà! magar lùkav kâr baḍ bârû galtì. zàn dèdí húndi javàb äsi nû tímav bròñthkún pakûnävímûti.

naví púyí òs nû vèthûbal vúchhmút, lêhàzà òs nû tíman tòr vâpas gatshnúk kànñ khàs amàr. magar yús chîz âchhav dùr àsí, tath mútlík naví naví kathû mòlùm karní chhí ínsànû súnz phítrath. amí kîni òs lôktên sàrínû shòkh zí tath zâmînas mútlík bòzhân tím kànñ kànñ kath, yósû tíhîndi mãli màjí khùn hàràñ trävímûts äs.

naví púyí manz yélí zàn dèdí húnz kath lâj, tíman ganèyí tasúnz sakh kal. bríj nàthan yélí mãlís savàl kór zí zàn dèd kót gâyí tû sô drâyí nà tíman sùti, tâmi hyók nû kànñ javàb díth. lôktên gâyí yí kath nàgavàr zí lùkav träv zàn dèd tâtíy tû tsalnû vakhtû hyâts nû kânsí tas khabar. yí zànûnû khâtrû tí äsi lôkûti bèkaràr zí vasmath kítsh äs tû tamí manzû kíthû päthi äs zàn dèd javàb kaḍàn.

samû kâkas gâyí néndûr gâb. tas òs nû panún shúrâh kótâh kànñ. magar baràdârî húndís prath shúrís òs sù panún shúr mànàn. prath dôh shâmas äsi tím tas nísh yívàn tû präni kathû bòzàn. tímav yélí zàn dèdí

mútlík tas savàl héti karûni, tas phòrêv nû kành javàb. tas kâr panûni zàmìran malàmath. yóhay hàl òs lagbag sarvànandún tí. dôshvay gâýí ath kathí pêth räzi zí tím gatshan akí laṭí zúvas gíndíth vêthûbal tû zàn dédí mútlík karan patàh.

samû kàk òs vânsí manz sarvànandûní khótû sêthàh bóḍ. magar tòtí kâr tâmi sêthàh hêmath. krùth mânzílàh kâḍíth vâti tím vêthûbalas nâzdikh. atí vúchhúkh nóvúy àlam. dílas rùdúkh phraṭû phraṭh. khabar kânsí àsyà zàn dédí mútlík kénh patàh? yà agar patàh àsêkh, tû pazar vanûnà? yà zí yínû mâríthûy tshûnan. samû kâkas péýí hyór kún nazar. vúḍûr pêthû kani äs az tí zàn dédí hûnz pâhâr mùjùd. yí vúchhnû khâtrû zí zàn dédí hûnz vasmath chhà mùjùd kínû na, dôshvay gâýí vúḍûr pâti kîni tû khâti hyór. yúthúy tím pâhrí andar tsâyí, dônvay gâýí zan ròtû. zàn dêd äs títhay pâṭhi ḍabí ḍàlânas pêth bíhíth, yíthû pâṭhi télí äs bêhàn. tas òs kalû bôn kún tú âchh àsas vâṭíth. athû òsús az tí vasmâts hûnzí hânklí thaph kâríth. samû kâkas àv nû samûj kénh. zàn dêd mà chhí môklêmûts? tâmi thóv tas varû varû athas pêth athû. achànak gâýí zàn dêd bêdâr. hânkal râṭûn chîrû tû kalû túlún thód. samû kâkas tû sarvànandas tsâj vadan bàkh nîríth tû péyas paran. zàn dédí parzûnâvi tím dônvay. pânas süti râṭín nâlûmatí tû dópnaKh, 'kùt kâl gòm pràràn. az péýívû panûni zàn yàḍ?'

zàn dêd gâýí nû kúníy zâni nêrnas tayàr. dópnaKh agar bû yímû, bû yímû panûni vasmath hêth. maslû òs baḍû krùth. vasmath pakûnâvûni òs baḍû múshkíl magar zàn dédí lòg raḍû. tas brònthû kaní chalêv nû tíman kénh. samû kâkan kâr zàn dédí athas thaph, magar tamí kór panún athû yalû. sô äs pânay paknû khâtrû tayàr. sarvànandan kâr vasmâts raz. dôyav naphrav kâr ath dôyav tarphav thaph tû hyótûhâs varû varû lamún. dônvâni hûndí thaph karnû patû bàsèyí nû sô zyàḍû gób. dôh vâdan pâkíth kór tímav nêsb mânzílàh tay. bàlû margí andas vâṭíth dyút tímav thakh. búthí äs vútrây magar vasún tí òs sêthàh

múshkíl. samû kàkas äs nû vòni kành hêmath rùzmûts. sú òs yatshàn ràtas thûhríth súbhas bròthkún pakún. ràtas tròv tímav kashyap nàgas pèth paḍàv. yí nàg òs àndi pākhi kēv sàrivûy nàgav khótû bóḍ tû amích trèsh äs módúr.

kashyap nàgû pèthû òs bônû kanyúk vāsìh mädàn tû bàlû vútrây sàph yívàn bòznû. dùrí mädànû apàrí òs grazû àrû, yath târíth bharatpòr vath äs. lar tràvànûy péyí gôḍû samû kàkas tû patû sarvànandas néndûr. zàn dèd rùz húshàrûy.

súbhas yélí sarvànand húshàr gav, samû kàk òs amànath díth gòmút. magar yémí laṭí äs zàn dédí sùti sùti tâmi tí thâvmûts vasmâts chîrû thaph kâríth.

sarvànand gav vòni parèshàn. kúnúy zón kyàh hékí kâríth? byàkh naphar àsnû sùti chhú bòr tí kam gatshàn tû hêmath tí baḍàn. zàn dédí dyútúnas mashvarû. dópnas parvây chhúnû kénh. vúní chhú vakhût. agar bharatpòrû pèthû kành gatshí tayàr yòr yínû khätrû, maslû gatshí hal. sarvànandas bàsêv mashvarû thìkh. zàn dèd äsûy vasmâts rächh karnû bàpat sêthàh. saryí pèthû byàkh naphar sùti anûnúk vàdû díth dràv sú zàn dédí rôkhsath hêth. bharatpòr vätíthûy vâni sarvànandan gôḍû zàn dédí hûnz shéchh tû patû samû kàkûni gúzranûch kath lûkan. zàn dédí húnd bùzìth sapûdi sàriy khòsh magar samû kàkûni kîni pèv sàrisûy saryí màtam. amí dôh sapdèyí nû béyí kành kath.

béyí dôh búläv sarvànandan zìthên hûnz bæthak tû kórnakh madad karnúk darkhàst. kénh navjavàn tí äsi shòkû àmûti shéchh bòzní. sarvànandas sùti kús kús hékí gâtshíth, ath pèth sapúd mashvarû. dôn navjavànan òs zìthên sùti gatshnúk sakh shòkh. magar tíhîndi mâli màjî díts nû tíman vath tû karnävíkh tshôpû. yódvay gatshnú khätrû òs nû kâshì nàthas varây kành tí hûkû pãthi tayàr, magar kalû sùti äsi bàsàn sàriy ànkàras. kâshì nàthas òs vúní tí jòsh magar tasûnz vâns vúchhíth

kór lùkav tas manàh. nàv tsàrnû khätrû àyí chìrí tràvnû tû yíthû päthi àv tsôn naphran húnd íntíkhàb kãríth akh phíríst banàvnû.

phírístas manz òs gôḍnyúk nàv akû lálún. sú òs dúnvanzàh vùhúr dúkàndàr. garí äsûs zanànû, zû néchívi tû nôshí. dôshvay néchívi äsís nòkrì karàn. gúzàrû òsúkh jàn. akû lâl òs nû dúkàndàrì kúní kamàyí khätrû karàn. tasúnd vanún òs zí garas manz bíhíth dränj dränj karnû khótû chhú kúní kàmí süti àvúr ròzún jàn. amí süti chhú zúv tí ùhikh ròzàn tû garû tí. dúkànas manz tí òs nû tas hàvún tû bàvún làyakh sauda kénh.

dóyúm nàv òs mòhan lálún. sú òs pàntsûtäji vùhúr. khàndar òsún nû kórmút kénh. garas manz äsís búḍû mòl mäj. zãmìn zíràt òsús jàn. mòhan lâl òs nû khàs pórmút lyùkhmút. púshnay òs sú bad atvâr tû mízàzû tèz. dapàn vèthûbalû äs tas àkís dôn jàyan khàndrû kathû àmtsû. magar yélí àmi kòrí vâlèn panún rüp hòv, tímav kór tas kùr dínas ínkàr. tamí vakhtû òs mòhan là àthòvùh vùhúr. amí patû àv nû kànkh tàn brònṭh kún tû mòhan làlan tí tròv khàndras mmútlík kénh sònchnúy.

byàkh nàv òs jamàl säbún. vänsí òs sú akû làlas lôkút tû mòhan làlas zyúṭh. sú òs béyís saryí manz àkís bàpärís nísh múnûsh. bàpäri òs tas sakh yazath karàn. jamàl säbas äs yí nòkrì pasand. yélí khòsh karíhès, téli gatshíhè. pàbandì äsûs nû kúní kûsmûch. jamàl säbas äs zanànû mahbûbû tû akh kùr yàsmìn, yas khàndar òsún kórmút.

tsurím nàv òs gupì nàthún. vänsí tsôyítrûh pàntsûtrûh. sú òs bàpäri. mälís màjì níshí òs alag dràmút tíkyàzí tasûnz zanànû äs mízàzû kìnì tèz. shúr òsús nû kànkh. gupì nàthas tí äs nû mälís süti baràbãdì. tas òs nû hamèshí khätrû mälís tàbéh ròzún pasand. ath màmlas manz äsi säriy zíṭhi künsi tas nãsihath karnas manz nàkàm sapdèmûti. gupì nàth òs hãṭhì. sú òs nû kãnsí hûnz kath bòznas tayàr.

sarvànand òs kähì thókmút magar tòtí òs sú yatshàn jaldûy vâpas nêrún. tâmi kór bàkyan tsôn naphran süti mashvarû. tím äsi yatshàn gôḍû panûní kénh zarûri kàmí môklàvni. phäslû sapúd zì tsônvey naphar vâtan zùnû pachh dâhâm dôh gâsh phôlvúnúy sarvànandún garû tû atí pêthû nêran sâriy yíkûvaṭû. zùnû pachh dâhâm äsi vûní pântsh dôh.

sarvànandas gav akh akh dôh kaḍún múshkíl. magar chàrû òs nû kành, amíy pyòs sabûr karún. äkhûras vòt múkarar kórmút dóh. gâsh phôlnû brònṭhúy rùd sarvànand tayâr. sú òs yatshàn súlí khótû súlí nêrún. tas äs zàn dédí hûnz sakh phíkír tíkyazí kâhitàni kâhitàni äs tâmi sô naví sarû lâbmûts.

gâsh phól magar kành àv nû. vûni natû vûni yín, yí sùnchíth rùd sarvànand pràrà. yélí nû síríyí khasnû patû vâriyâhas kâlas tí kành àv, sarvànandas tsâyí phíkír. khabar rûtsrûy chhúkhû? tâmi kór phäslû sârinûy húnd garû gâtshíth tíman nazar dínas.

sarvànand vòt gôḍû akû lâlún garû. sú òs dúkânas pêth nêrnûch sakhar karàn. sarvànandas vúchhíthûy gâyi tas aklû bêkal magar búth kórún dór. dópnas, 'hè sarvû kak! bû òsús sònchànûy tsû àsûhâkh pràrà. vúnikês òsús bû tséy níshí yínûch tayäri karàn. kâlikêth chhúnà sâligrâmas lâḍkas gandún. adû sä tû tsê chhay patâh. yím mà chhí mē varây kânsí níshí sòdà túlàn. ràth súbhây pēv pânay vâtiṭh tû bóḍ bàrû phíríst kórnam havâlû. ràtû pêthû chhúsay bû tasúndúy sàmànû gandàn. vûní lagnam zû dôh. agar tsû myòn bòzakh, tsû nêr tû vâru kârû. yéti sapdíthûy vâtay bû tûri.' sarvànandûní brònṭhúy lòg akû lalan óngjan pêth hísbâ karún tû vónúnas, 'barâbar vâtay bû pûním dôh súbhas. à, agar kúní vajah kîni bû hyókús nû yíth, télí sòzan bû panûní badlû byâkh kành. yí gav myòn vâdû.' sarvànandan prútshús, 'yí sâligrâm kús gav?' tâmi dyútús javâb, 'hà yí gav nâ makhan làlas

säjù. chhús aslì pítúr säjù, magar yím mà chhí tí mànnàn.' makhan làl òs akû làlûní bãđís néchívís hãhãr.

sarvànandan hyót akû làlas ijàzath. phútímútív kôthêv dràv sú mòhan làlún garû kún.

mòhan làlún garû vätíth kór sarvànandan tas bônû pêthay àlav. kãni dârí kîni díts mòhan làlan nazar. sarvànandas kún nazar pêthûy phyùr sú path. àndrû gáyí kyàhtàm kathû kath. ratsh khand gâtshíth vóth tasúnd búđû mòl bôn. sarvànandas vúchhíth kórún tas namaskàr tû vónúnas, 'vúchh sä tsê lógúy nàhkû pàhkû taklìph. mê vanyòv mòhan jiyas ràthûy zí tsê vaníy pùrû shéchh.' sarvànandas tór nû kénh phíkíríh. mòhan làlûni màli vónúnas vâru, 'tsû kar sä así gôđû múbàrak. mòhan jiyas chhí àkís jâyí gandû gand. az shàmas chhí tòrû kénh naphar yínû väli. agar màjí rägínyàyí manzùr òs, tû béyí àthvârí karav kasam dríy. àsi chhíy sãríy àthi kûsas süti àvûri. vóni mà hêkòn vúnikês mòhan jì òrûyòr trävíth.' sarvànand dràv díl mólul gâtshíth.

phàkay tû phúkray vòt sarvànand jamàl säbún garû. tatí òs nû kûhûni. dârí darvazû äsi band. òrû yòr nazar díth péyí sarvànandas móhnívís pêth nazar. sú òs bàgas sag dívàn. sarvànandan prítshúnas, 'yí katí sä chhú jamàl säb?' móhnívi vónúnas, 'sú màhrà àvûy nû kãmí pêthû vâpas. tas chhí màlìkan tamàm chhútíyí band karímatsû'. 'tû mahbùbû katí chhí?', sarvànandan prítshús. 'sô màhrà gãmûts kòrí nazar díní'. sarvànand dràv vâpas. magar tas òs pùrû bíhíth zí jamàl säb tû mahbùbû chhí makànas andrûy, tû móhnívís athí chhakh zòrû nébûri hãnkãl karnävûts.

yítís kàlas sarvànand gupì nàthún garû vòt, nêsûb dôh òs móklyòmút. yúthúy tas sarvànandas kún nazar péyí, tas àyí búthís rònak, zan tû sú òs tãsi pràràn. kãmítàni äs tas brònthûy khabar kãmûts. 'bû màhrà òsús tóhíy nish pakàn. mê bùz tóhi chhívû nû vúní dràmûti kénh. amíy dópúm gôđû dímmû tóhíy yí khòsh khabar.'

sarvànand gav häràn. 'kôsû sä khôsh khabar?' gupì nàthan vónús, 'mê màhrà gav tãthís süti salàh. ràth òs myòn zyúth màm àmút tû tâmíy dyút así salàh kãríth. az màhràh chhú así tûri gatshún tû ròth karún. mê òs baḍû armàn tôhí süti yínas. mê dízévu màphì. vâru kârû yíyív tôhi vâpas, bû vâtûnâvòvû túhúnd ròth pânay.'

sarvànand dràv kúnúy zón. yélí sú zàn dédí níshí vòt, sô äs bètàb gâtshíth tâsi pràràn. sarvànand òs tshéníth pyòmút. tâmi dyút panún pàn yí dâpízí tí pathar dâríth. zàn dédí díts òrû yòr nazar. sarvànandas varây às nû béyí kànñh bòznû. sarvànandan vãnínas sãrûy dâlíl.

pûním àyí tû gâyí magar akû lâl àv nû kénh. sarvànandas dràv narên zangan zúv. sùnchún, akû lâlàn tí mà dyút dòkhay? magar zàn dédí òs díl bóḍ. tamí dyútúnas dílâsû. dópnas, 'akû lâl vaní nû apúz. vâdû chhúnay kórmút, yíyí zarûr. adû az àv nû, béyí pûním yíyí.' sarvànandas baḍeyí hêmáth. vâlinj khãtsûs bóth. panûnís pãnas kãrûn malãmáth zí vúchh bû kyàh kyàh chhús sònchàn. khabar sú bíchârû mà àsí vúní tí sâligràmún sàmànay ganḍàn.

byàkh pûním tí vâts magar akû lâl àv nû. sarvànandas tí äs nû saryí vâpas gâtshíth naví sarû hâlàtan sàm hênûch hêmáth. vandû àv. shìnû razû vâjan. tûrí gatûkâr vóth, magar na àv akû lâl tû na sùz tâmi béyí kànñh. amí patû àv sònth. sarvànandan sùnch zí shâyad mà hyók nû akû lâl vúnís tàmm shìnû mùjúbyíth. sòntûchí gòdníchí pûním rùd sú súbah pêthay grazû àras kún nazar thãvith akû lãlas pràràn. shãmas tàmm tí yélí nû sarvànandan kalû phyúr, zàn dédí dítsnas zìr. sarvànandas àsû àchh daras tû pàn òsús shéhlyòmút.

vakh rùd pakàn. kãtyàh zàyí tû kãtyàh mùdi, magar zàn dédí rãv nû hêmáth. tamí thãv vòmèd barkaràr. tíkyazí vardànû mútãbík yélí tas yí sêkû sapdí zí lúkan chhanû tasûnz zarûrath, tamíy dôh sapdí tasúnd ant. magar zàn dédí òs nû vúní ant manzûr.

dapàn zàn dēd chí az tí kashyap nàgas pēth bíhíth pràrà, yí sùnchíth zí akí natû akí pûním vâtí akû làl yà tasúnd sãthì grazû àras tãríth tas athû díní.

