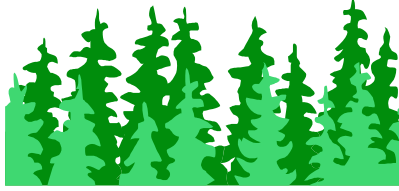


चोक मोदुर



म.क.रैना

**Dedicated
to**



Bobuji

My father

ॐ

नमामि त्वां शारदा देवीं, महाभागीं भगवतीम्
कश्मीर पुरवासिनीं, विद्या दायिनीम्
रक्ष माम् रक्ष माम्।
नमामि त्वाम्।

Book : **ब्लोक मोदुर**

Author : M. K. Raina

First Edition : January 2004

Price : Rs. 50.00

Printed at : Sharada Printers
Vasai 401 202.

Published by : **Expressions**
Printers & Publishers
Ground Floor, Pushp Vihar,
Shastri Nagar, Vasai Road (W),
Dist. Thane 401 202,
Maharashtra.

© M.K.Raina.

No part of this publication may be reproduced or transmitted in any form or by any means, except for criticism or review in print or electronic media, without the explicit permission of the author.

Contents

Preface

Foreword

About the Author

हवॉल्यह्यथ

बॉतुल

दारुहोर

वटखूर

पछ

नॅसीहथ

1 Preface

Kashmiri literature has been enriched by many a writer of repute from a long time, but post independence period saw a flurry of young and enthusiastic playwrights and story writers, to whom I have always looked up to.

My intrinsic urge to write stories and poems was fortified when some of my earlier compositions were accepted for publication by the Srinagar Times (Srinagar) in late eighties and Koshur Samachar (Delhi) in late nineties. The dormant cinders were suddenly ignited in the post-exodus era and ever since I have been following my instinctive influence to write seriously.

'**tsók módúr**' is my maiden attempt to consolidate my six short stories which are more based on the realities of our life. The stories contained in this volume, mostly depict the emotional part of Kashmiri psyche. We rarely forget the time when agonies and bad luck befall, not only on us, but also on others, even remotely connected to us. We have always worried when some unfortunate incident took place even in our neighbourhood, be it a Muslim or a Pandit family. We were a class who would not make merry on our achievements as much as we would bereave on other's agonies. We always tried to share other's grief. So be it he, you or me suffering, we all shared it. And such incidents have imprinted a non-fading seal on my psyche, which is the quintessence of my stories.

While working on the 'Basic Reader for Kashmiri Language' for Project Zaan, we evolved an Indo-Roman script, to enable those people to read Kashmiri who are not well versed with the Devanagari. I have utilised the same type in this book, to reproduce the stories, for benefit of such readers. This enables me to promote this type, side by side with the Devanagri-Kashmiri, as my bit of contribution towards furthering the cause of the Kashmiri language. A key to reading both Devanagari-Kashmiri as well as Indo-Roman texts, is given at the start of the book.

I am not writing this 'Preface' in Kashmiri for a reason. General masses do not seem to be much interested in reading a book written in Kashmiri. So I would like the people to go at least through this 'Preface' to know the background, my stories are based on. May be, after that, they feel like reading a few pages into the book.

I must record here my deep gratitude to Shri J.L. Manwati for making an indepth study of the stories and their characters, and also for writing an illuminating Foreword to the book.



M. K. Raina

E-mail: rainamk1@yahoo.co.in

Basant Panchmi
January 26th 2004.

2 Foreword

" an inquisitive mind, a restive soul and a sensitive psyche, had from the very childhood made an indelible mark on my daughter, which, after so many years, helped her to describe vividly, the childhood memories in her award-winning book *The God of Small Things*", remarked Arundhati Roy's mother, when asked about the latent talent of her daughter.

Very true, it is only the yearning sensitive soul which can get enveloped into ecstasy or remorse mode, which manifests itself through pen, either in prose or in poetry.

tsók módúr is a collection of six short stories in Kashmiri, authored by Shri M.K.Raina, a civil engineer by profession, whose childhood passion and flair for writing saw its fruition after his sensitive soul was lacerated by the exodus of Pandits from Kashmir.

Yet, the Volume has rightly been titled as 'Sweet & Sour' because the soul of the author even now harbours 'sweet' memories of 'Batta-Musalman' relationship, though turned 'sour' now, yet he refrains to term the memories as 'bitter'.

The content-fabric of the stories of the Volume may have the weave of fiction, but the weft strongly draws upon the emotive and sensitive nature of human beings. Whether it is the character of an elderly person 'Sáháb' who doesn't hesitate to cheat innocent school children in *násihath*; or Shâfiqa's middle class mentality to show off, and young Jilâ's bragging to impress the less-privileged village youth in *vatûkhûr*; or gullibility of womenfolk getting cheated by smart con-men and unflinching faith of Sônûbatan¹ in the miracles of Jân Sâb as in *patsh*; or the inherent characteristics of jealousy and envy between sisters-in-law and flow of human milk of an adopted son Kûmâr Jî over the curt behaviour of the real son Shâdi Lâl towards his parents under the influence of his wife, as in *dârûhòr*; or the uncompromising relation of 'Saas & Bahu' in *havâl¹hêth* and ultimate realisation of Lilâvâti - the 'Saas' about the caring nature of her 'Bahu'; or human character of shunning away from friends and relations in adversity and the belief of Kamâl Sâb that 'no one is born bad, but circumstances make him so', as in *bätûl* - reveal that the characters of all the stories are not fictionalised but earthly and mundane in nature. This art of 'prose-narration' of the author in chaste Kashmiri language makes a reader feel that he is 'somewhere and somehow' related to the characters of these stories. Another quite discernible trait of the author is his skill of blending of sub-plots with the main plot of the story, which, without any exhaustive parenthetical explanation, has helped the author to metamorphose his stories into a running and engrossing narration. Here, perhaps, engineering background of the author has helped him to achieve the right mix of empirical sense of human emotional characterisation with intensity of sensibilities and susceptibilities, which is the cementing force of the characters.

tsók-módúr - the maiden collection of Shri M.K.Raina needs to be read, assimilated and enjoyed, for it comes as a whiff of fresh air in the world of Kashmiri literature.

J. L. Manwati

Mumbai

3 About the Author



Sh. M. K. Raina

Born on 10th February 1948, at Chhattabal, Srinagar, Kashmir, Shri Maharaj Krishen Raina (MKR) is a civil engineer by profession. Having worked in his professional capacity at Baramulla in J&K Flood Control Deptt, at Uri in Uri Hydel Project, at Kangan in Civil

Investigation wing of Power Development Deptt, and finally on Upper Sindh Hydel Project – Phase-II at Kangan and Sumbhal, MKR migrated to Jammu in February 1990 at the height of militancy in the Valley. In 1995, he shifted along with his family to Mumbai for a peaceful living and for providing better education to his children.

Born to Smt. Shamrani Raina and Shri Shamboo Nath Raina, MKR is the second child of his parents. He has one elder sister Usha Razdan (W/o Shri Jawahar Lal Razdan, settled in Mumbai), two younger sisters (Lalita Koul W/o Shri Maharaj Krishen Koul and Sarla Bhat, W/o Shri Ashok Bhat, both settled post-exodus in Jammu) and a younger brother (Rajinder Raina, settled post-exodus in Mumbai).

MKR lost his father in 1959 at a very young age, when MKR himself was only 11 years old. Left without any regular income, mother Shamrani took up the challenge and worked hard for the survival of her children against all odds. The courageous lady did not allow her children to think even for a while, that they were without a father. And she succeeded in providing good education to her children and bring them up at par with those in the close relations and neighborhood. MKR considers all his assets as a consequence of his mother's will and hard work and above all, her great motherhood.

In connection with his service in Kashmir, MKR spent most of his time at various scenic places, on snow-clad mountains, in dense jungles, at lakesides and the like. He got used to live a camper's life for most part of his service at the places like Booniyar (famous for heavy snowfall and Mahaseer fish), Mount Hatam Mir (famous for Budloo pine and birchwood), Nav Baalan (the high altitude snow-clad route from Uri to Gulmarg, passing through LOC at various places), Mount Viji (the high mountain separating Uri and Handwara), Bandi Brahmana, Wangath, Narain Naag (a Hindu Tirtha with old temple ruins on the banks of sacred Krenka Nadi, Mahalish (a vast meadow at the top of mountain range below Harmukh), Koul Sar, Brahma Sar, Nundakhol and Gangabal (all sacred lakes at the base of Harmukh, Gangabal being the largest, about 3.5 Kms long, half a Km. wide and more than 80 meters deep at the centre), Sonamarg and other places of tourist interest. This brought him closer to the charming scenic beauty of the Valley and also provided him the peaceful atmosphere to write. He is as comfortable with Nastaliq as he is with Devanagari script.

MKR had a natural tendency to write poetry from his childhood. He wrote some poetry and short stories in his school and college days. His first published poem was 'ya dekh kar woh chup hai, ya la-makaan hai khali' in Urdu, published in the Srinagar Times sometime in late 80's. Later his poems, mostly in Urdu, were also published in other Urdu dailies like Aftab and Shahmir.

MKR started writing on a regular basis only after his exodus from the Valley in 1990, when he got attracted to write in Kashmiri language in Devanagari Script. Koshur Samachar of New Delhi and Milchar of Mumbai provided him a platform to make his writings public. His write-ups are a regular feature of some KP journals like Vitasta, Milchar, aalav, Panchtarni, Harmukh, Sharada Tarangini etc.

MKR's first collection of short stories 'tsók módúr' containing 6 short stories, was published in January 2004. He intends to publish second volume of the collection next year. His collection of poems 'pévàn chhúm yàd' (a collection of his Satiric, Humour, Emotional, Romantic poems etc) is also slated for release next year. He composed the title song of the Kashmiri TV serial 'Kashmiri Bachon ki Lok Kathayen' and worked on its 12 episode-screenplay with Shri Vikas Kapoor, writer and producer. He has also written screenplay for two Kashmiri films (both comedies) for Shri Jyoti Sarup (Director of film 'Bub'). MKR has also written half a dozen of short stories in English under the series 'Stories for the Children'.

MKR is the Convener of Project Zaan, a joint project of Kashmiri Pandits' Association and Lalla Ded Educational and Welfare Trust, Mumbai. His contribution to the cause of Kashmiri Literature and Kashmiri language is well known. He is the Co-author of 'Basic Reader for Kashmiri Language' and the 'Information Digest' series published under the Project Zaan. MKR is the Co-ordinating Editor of 'Milchar', a bi-monthly KP magazine published from Mumbai and Editor (Hindi & Kashmiri) of 'aalav' published from Bangalore. He has also been instrumental in development of software for Kashmiri language in Devanagari-Kashmiri and the Indo-Roman Scripts, under an arrangement with the Cyberscape Multimedia Ltd., the Akruti software people. He has already transformed the Bhajans and Leelas of Swami Krishen Joo Razdan and the 'Man Pamposh' of Bhawani Bhagyavaan Pandit into Standardised Devanagari-Kashmiri. He has provided the Standardised Devanagari-Kashmiri text for 'A Dictionary of Kashmiri Proverbs' of Prof. Omkar Nath Kaul. He is presently working on the transliteration of some valuable Kashmiri literature into Devanagari-Kashmiri and Indo-Roman Scripts for benefit of the general KP masses.

Present address:

101-A, Pushp Vihar, Shastri Nagar,
Vasai Road (W), Dist. Thane 401 202,
Maharashtra, India.

Tel: 0250-2340110.

Mob: 09422473459.

E-mail: rainamk1@yahoo.co.in

4 haväl hêth - हवॉल्यहथ

फूलाजी तुल टाठाजियुन फोटुव अथस क्यथ तु ह्योतुन दजि सुत्य् साफ करुन। टाठाजी ओस तसुंद मोल तु तस ऑस्य पांछ वॅरी गॉमुत्य् गुजरेमुतिस। “वाय, अज् ऑसिहिव तोह्य जिंदु”, फूलाजी वोन फोटुवस कुन वुछिथ। मगर फोटुवस मंज् ओस टाठाजी अज् ति ज़न दुयान।

फूलाजी प्यव याद। यनु तस खांदर कोरुख, तनु ओस टाठाजियस वोतुमुत अकि अज़ाबु मँज्य् गुज़रान। फूलाजी ओस नु वॉरिव्य् गरस मंज् स्वख। ग्वडनिकि द्वह प्यठय गॅयि तसुंजि हशि लीलावॅती तसुंज् नफरत तिक्याजि फूलाजी हुंघ मॉल्य् ओस नु जान ह्योत द्योत कोरमुत। फूलाजी ओस बी० ए० कोरमुत तु शक्लि ति ऑस जान मगर तथ क्या लेविन्य् ऑसु दिन्य्? लीलावॅती ओस यि जॉनिथ अथ खांदरस आंकार कोरमुत जि टाठाजी ओस ओवरसेर तु तस आसिहे जान माल। “ओवरसेरन छा पेट्य्वाँन्य् कम आमदॅनी आसान?” यी सूंचिथ ऑस लीलावॅती नेचिव्य् सुंदि खॉतरु मोटर कारि हुंज् व्वमेद थॅवमुच। योदवय शिबन जीयन ऑस नु यिछ कांह मंग कॅरमुच मगर लीलावॅती ऑस कथि कथि मंजुय फूलाजी हुंघन गरिक्यन यि शेछ्य वातुनॉवमुच। “शिबन जीयस छु दफतर गछनस बडु तकलीफ गछान। मैटेडोरस मंज् व्वदनी रूज्य् रूज्य् छुस बिचॉरिस कमर तान्य् ड्वक्योमुत। अख गरु ओस अँमिस कार दिनस ति तयार, मगर म्य दौपुमख युहुंद गरु छु शॅरीफ गरु। अदु यि यिमन ख्वश करि ति दिनस, असि क्याह अथ सनुन? लॅडकु छुख पनुन, व्वपर छुख कांह।”

मगर लीलावॅती हुंदि मुताँबिक कोर यूत कॅरिथ ति फूलाजी हुंघव गरिक्यव फॅकिरोत। कार क्याह, स्कूटर तान्य् जूरयोख नु। टाठाजियन दोपनख त्रे कोरि छम। क्याह करु तु कोत वातु? शिबन जीयस ति वॅनिन खांदरु ब्रॉटुय पूर असलियत। दोपनस, “म्य छुनु पूर जिंदुगी मंज् जांह रशवु रोटमुत। पनुनिस पानस डाख कॅरिथ छिम शुर्य परनॉव्य्मुत्य्। अमि अलावु छु नु म्य निशि कॅह।” शिबन जीयस ओस तसुंजि प्रथ कथि सुत्य् यितिफाक। दोपनस, “सानि तरफु छवु नु कुनि कस्मुच फरमाँयिश। असि छु सिरिफ पानुन्यार बकार।”

मगर लीलावॅती ओस नु पानुन्यार बकार। तस ऑस कार बकार। तस ओस सु वख्त फीर्य फीर्य यिवान अँछन तल येलि तसुंज् डुरकाकन्य् गौरीशोरी नेचिव्य् सुंजि कारि मंज् तस निशि आयि तु मिठायि डबु ब्रॉटु कनि थॅविथ वोननस, “रॅवी जीयस लॅजिस बलायि। राथ सूजुहँस होहवुर्यव वोहरुवाँदिस प्यठ कार। असि कॅरुय अज् तथ पूजा तु ग्वडुन्यथ वॉचसय च़ेय निश नॅवीद ह्यथ।” लीलावॅती दोद माज् मगर लूकु वेहवॅच़ द्रायस न्यबर तान्य् सुत्य्। लीलावॅती हावुवुन बीठ गौरीशोरी कारि मंज् तिथु कॅन्य् ज़न तु ज़्यनु प्यठय तस मोटरस खसनुच हॉल ऑस।

लीलावॅती ओस यि दोद वुलटु पॉट्य सन्योमुत। रुन्य् सुंदि समजावनु बावँजूद च़ोल नु तस यि कीनु। शिबन जीयस ऑस माजि थिय गछान क्वकुर। सु ओस न ओर तु न योर। सौंचान

ओस माजि वनु बडि तु यिनु तस कंह गछ्यम। लीलावती आस न्वशि हुंजि प्रथ कुनि कथि कृठ कडान। तसुंजि कामि सुत्य् ति आस नु तस बराबदी। येलि हशि न्वशि पानुवैन् कुनि कथि प्यठ तनाजु गछिहे, शिबन जी ओस ज़नानिय ब्यवारी करान। स्व बिचौर आस दारि बर त्रोपरिथ वदुनाह करान तु पनुन पान लोतुरावान। हेहरस सुत्य् ओसुस जान सलाह मगर तस ओस नु गरस मंज चलान किहिन्यु। गरिच सौरुय कमांड आस हशि अथिया।

फूलाजी आस यछान नोकरी करुन्यु मगर हशि कोरनस साफ मनाह। नेचिविस बैरिन कन, “अगर यि नोकरी करनि द्रायि, यि गछिय अथु तल। बेयि गरस मंज हय यीच कॉम छि, सु कुस करि? तेलि गॅयि येति दाय थवुन्यु।”

फूलाजी ओस अख वस्फ। स्व आस नु हशि बुथि लगान। योदवय हशि हुंघ वेंतीरन तस अँदुरिय डुबु डास ओस थोवमुत कॅरिथ मगर स्व आस तस तोति मॉज जॉनिथ खँदमथ करान। गरस मंज आस्य कुल पांछ बॉच। फूलाजी, तसुंद रून शिबन जी, हश, ह्युहर तु त्वकुट दुय अजय। बजि जॉम वीनाजी ओस खांदर कॅरिथ। स्व ति आस हमेशु माजि हुंदुय तरफ करान तु यूत पिलिहेस त्यूत फूलाजी हुय वॅकुर वालान। अजय जी ओस नोवुय नोवुय नोकरी लोगमुत। फूलाजी आस गरिच सौरुय कॉम नॅफीस पॉट्य अँजरावान तु काँसि आस नु शकायथ करनुक मोकु दिवान। मगर हशि क्याह करिहे? स्व आँसुस खँदमथ करनॉव्यु करनॉव्यु रथ वालान मगर कथि कथि प्यठ जुरकि तु पामु दिवान, “शिकस गरिच आँसुख, असि ति औनुथ शिकस। त्रठ पेयि तथ द्वहस येमि द्वह च़ सोन आयख। ह्यथ आँसिम यिवान अँमिस नेचिविस, मगर म्य ज़न वुन्योव वख्तु विजि। नेचुव ति छुम अँदुरिय गलान। यारन दोस्तन मंज ति रूद नु बुथ छुन लायख।”

वारु वारु ह्योतुन फूलाजी दिलस प्यठ असर प्योन। शिबन जी सुंदि तरफु ति गव नु तस कांह अथुरोट। तॅम्य वौनुस साफ जि माजि खलाफ ह्यकु नु बु किहिन्यु वॅनिथ। फूलाजी येलि ति माल्युन आस गछान, तसुंदिस मॉलिस माजि ओस तस वुछिथ हेह गछान। मॉज आस ओश हारान मगर मोल ओस अँदुरिय दम फुट्यु गछान। वनि तु वनि कस? कॅचि लटि वोन तॅम्य कोरि जि बु करु शिबन जीयस सुत्यु कथ मगर कोरि दिचनस नु वथ। दोपनस अमि सुत्यु गछन म्य वारय हालात खराब। यि बूजिथ ओस मोल कोरि नालुमति रटान तु पनुनि लाचारी प्यठ वदान।

फूलाजी हुंज मॉज गॅयि ब्यमार तु टाठाजी गव तसुंद वॉर्युव, युथ कॅचन द्वहन तस गरु अनिहे। तति यथ हालतस मंज तॅम्य कूर वुछ, तमि सुत्यु वोत तस ज़्यादय तकलीफ। यि ओस ड्यसम्बरुक र्यथ। शीनु छठ आस। फूलाजी आस नलकु तलु बालटीनु बालटीनु पोन्नु अनान तु स्यमंज आंगनस बिहिथ कुनिय जॅन्नु पॅहरॉच मंज पलव छलान। कनि हुंजि च्वलि प्यठ ओस अँकिस वुह किलो पी मार्क टीनस मंज पोन्नु वुशनावुन। च्वलि मंज आसु अडु होछि हतब

तिलिमु जोराह, यथ स्व फ्वख फ्वख ऑस दिवान। ब्रोंट कनि ओसुस पलव अंबार यथ मंज लेफु वोरि तु मटरस वोरि ति आसु। कोरि हुंज हालत वुछिथ आव टाठाजियस वदुन। यिथु तिथु कोर तँम्प पनुन पान कोबू तु वौनुन कोरि पनुनि तोर यिनुक मकसद। कोरि कँर छ्वपु। वनिहे ति क्याह? तसुंद माल्युन गछुन या न गछुन ओस सिरिफ तसुंजि हशि तान्यु। टाठाजियस छ्योन जिगर।

टाठाजी चाव अंदर। सौरिय ऑस्यु कांगराह तँपिथ बिहिथ। टाठाजियन कोर सारिनय नमस्कार तु वौनुन कोरि हुंजि हशि कुन, “फूलुन्यु मॉज माहरा छि सख ब्यमार। अगर तुहुंद इजाजथ आसि, बु निमुहँन कूर दून च्वन दहन गुरु।” टाठाजियस ऑस व्वमेद जि यिम त्रावन नु तस सँहँल सँहँल कँह, तिक्क्याजि अति कुस करि मोजूर कॉम? मगर सु प्यव असमानु, येलि तस फूलाजी हुंजि हशि जवाब द्युत, “त्वहि माहरा कोरवु जान, तोह्य आयिवु पानया। नीतोन दयि सुंदि पासु तु थँव्युतोन व्वन्यु गरिया।” ज़नानि हुंजि कथि सुत्यु व्वजल्यव फूलाजीनिस हेहरस बुथ। बडु मुशिकली सान कँर तँम्प ह्यमथ तु ज़नानि हुंदिस कलामस कँरुन कँरिन्यु, “न माहरा, अँम्प सुंद मतलब छु जि नीतोन दून च्वन दहन। परवाय क्याह छु? मॉज येलि ब्यमार छस तु अँस्यु दपोसु ना। अँस्यु ति छिनु माहरा अँमिस वरॉय पर छँन्यु गछान।” मगर तसुंदन लफ़्जुन ओस नु कांह माने। शिबन जी ओस छ्वपु दम कँरिथ। ज़न नु ज़ूनु मॉज ज़ून ज़ानिहे। तसुंजि माजि गव रुन्यु सुंद मंजु व्वथुन सख बरतबाह। सूंचुन जि न्वश ति गछि नु येति दफाह कँह, व्वन्यु कथ छु बँल्यु पनुनुय यजथ रावुरावुन। तमि द्युत पनुन फॉसलु, “द्वहस खंडस अगर गछुन छुस तु गँछिन, मगर पगाह गछि वापस यिन्यु। बुथि छि हेरत तु येति छि कॉम वारियाह।” यि वँनिथ कँर तमि रुनिस कुन दोलु नज़र जि म्य पृछुनु वरॉय कुस गोख चु च्वन दहन इजाजथ दिनु वोला। टाठाजियन हेच नु कूर तोति पानस सुत्यु निथ। तमि छँल्यु शाम तान्यु ग्वडु सौरिय पलव तु अदु द्रायि माल्युन।

लीलावँती ऑस अँकिसुय कथि मंजु न्वशि सुत्यु बराबँदी। हशि हुंदिस प्रथ फाकस प्यठ ऑस स्व चोकस लिवान डुवान तु सौरिय बानु मांजान। पतु ऑस स्व दँय द्वहस तस फाकु चाय, गारि पूर्य, तँलिथ ओलव बेतरी ख्यावान तु तसुंद प्रथ कांह हौकुम पूर करान। मजाल छा जि कांह लागिहे छेट्य अथु ओरु योर। फाकु क द्वह ऑस नु लीलावँती तसुंदि वरॉय काँसि हुंदि अथु ख्यवान, तिक्क्याजि स्वय यॉच ऑसुस श्रूचि श्रानि चीजु ब्रोंट कुन वातुनावान।

फूलाजी बनेयि अँकिस कोरि हुंजु मॉज ति, मगर तसुंजु वुकथ रूजु गरस मंजु तिछ्य यिछु अमि ब्रोंट ऑस। अखतुय ह्योतुन व्वन्यु शिबन जी तस प्यठ ज़्यादय वोलुन। तस ऑस नु पानस ज़नानि सुत्यु दुशमँनी कँह मगर माजि हुंदि क्रुतु क्रुतु सुत्यु ह्योतुन सु ति वारु वारु द्यमॉगी गछुन। अँथ्यु आसना हस मंजु गुजुर्यव फूलाजी हुंद मोल टाठाजी। तस गँयि ब्रेन हैमुरेज। फूलाजी रूद हमेशु खॉतरु यि दोद ललवुन जि ऑखुरी दमस तान्यु रूद टाठाजी सिरिफ तँस्यु मुतलिक सोंचान तु रिवान।

अजय जी ओस बैंकस मंज नोकरी करान। तसुंद खांदर छांडनु खांतरु पैयि नु तसुंदन गरिक्यन कांह दोड दूप करुन्यु। तॅम्यु कोर बैंकचिय अँकिस कोरि सुत्यु खांदर। कोरि वॉल्यु अँस्यु जान मालदार। ह्योत द्योत कोर तिमव लीलावँती हुंदि गवु। सतराथ कॅरिथ येलि महारेन्यु तु महाराजु वापस आयि, तिमन अँस नपु नपु करवुन्यु मोटर कार सुत्यु। लीलावँती खँच महारेनि हुंजि शकलि खोतु मोटर कारि हुंजु शकलु ज्युदु पसंद।

अजय जी सुंजि ज़नानि ओस नाव डाली। ग्वडनिचि द्वह प्यठय गॅयि लीलावँती तसुंजु सख माया। हति हति लटि अँस स्व तस बलायि तु रतुछेपि लगान। तॅम्युसुंदिस वख्तस प्यठ दफतर वातनुच फिकिर अँस नु तस तीच, यीच लीलावँती अँस। फूलाजी अँस तमि कँचि लटि कलस सॉड्य न थवनस प्यठ ब्यवॉरी कॅरमुच मगर डाली हुंदिस टी शॅट तु जीन्जु लागनस प्यठ ओस नु तस कांह ओजुरा। स्व अँस प्रथ काँसि निशि डाली हुंद्य तॉरीफ करान। युतुय योत नु, डाली हुंदिस मॉलिस माजि हुंद्य तॉरीफ करान करान ति अँस नु स्व थकान। येलि लीलावँती ग्वडनिचि लटि कारि मंजु चकरस द्रायि, तमि थोव न्यसुब कलु दारि किन्यु कॅडिथ, युथ ज़न लूख तस वुछहँन। वति युस युस जॉन्यु वुछुन, तस कोरुन योरय आलव कॅरिथ नमस्कार। द्वन द्वहन मंजु लॅज सॉरिसुय मँहलस पताह जि लीलावँती छि कार वॉचमुच।

अमि पतु गव फूलाजी वारय र्वतबु कम। हश अँस प्रथ कांह मशवरु डाली सुतिय करान। कसुंदिस वोहरुवॉदिस प्यठ कुस छु बुलावुन, वीना जी कर छि यिनु खांतरु शेछ्यु सोजुन्यु, बॅडिस द्वहस प्यठ क्याह क्याह सिन्यु छि रनुन्यु, यि सोरुय ओस व्वन्यु डाली हुंदि मशवरु सुतिय सपदान। ल्वकट्यु बॅड्यु अँस्यु व्वन्यु तँस्यु ल्वलुमतु लाय करान। फूलाजी अँस मोजुरेनि हुंद्य पाँट्यु जखान तु सारिनुय ब्रॉटुकुन वातुनावान।

अजय जीनिस खांदरस गव पूरु अख वॅरी जि कॅशीरि हुंद्य हालात गॅयि खराब। बटु चॅल्यु कॅशीर त्रॉविथ। यस येत्यथ जाय मीज, सु तोतथ वोत। लीलावँती हुंद्य ति चॅल्यु राथक्युत। अदु नेरान नेरान यथ यथ चीजस थफ आयख, सु तुलुख। लीलावँती तुल पनुन ट्रंक ग्वडु। फूलाजी लजेयि बानु सॉबुरावनि जि टैक्सी वॉल्यु लोग क्रकु नाद। सु ओस गाश फवलनु ब्रॉटुय यछान बानुहालि नेरुन। यिथु तिथु बॅर्य तमि कॅह ज़ोरूरी बानु बोहरि मंजु। शिबन जीयिन्यु ज़ु सूठ तु टाटाजियुन फोटुव त्रोवुन अँकिस जोलनस मंजु तु जोलनु त्रोवुन नॉल्यु। नेरान नेरान दिचु तमि कोरि हुंजुन किताबन ति थफ। शिबन जीयन तुजि कॅह कमलु तु चादरु सुत्यु, खबर छा वति प्यठ मा पैयि श्वंगुन। तसुंद तु फूलाजी हुंद बाकय सोरुय सामानु रूद अँत्यु। टैक्सी वॉल्यु बोर ओड सामानु छतस तु ओड डिकी मंजु। शिबन जी, तसुंद मोल, फूला जी तु निच बीट्यु टैक्सी अंदर। अजय जीयन बोर पनुन तु डाली हुंद कूमती सामानु पनुनि कारि मंजु। डाली अँस ज्युदु पहन तिमन दोत्यन तु पशमीनु शालन हुंजु फिकिर यिम तमि माल्युनि अँस्यु अँन्युमुत्यु। लीलावती ति त्रवुनोव पनुन ट्रंक अँथ्यु कारि मंजु तु बीठ ब्रॉटु कनि।

जोम वाँतिथ रँट तिभव किरायि प्यठ जाय। शिवन जीयस ओस जेमि ति दफतर तु तस थँवुख तँत् ड्यूटी। अजय जीयस तु डाली प्यव प्रारुन तिक्क्याजि बैक वॉल्फ् ऑस्य् हेरिम्यन आर्डरन प्रारान। गरस मंज रूद माहोल त्युथुय युथ कँशीरि ओस।

द्वयि रैत्य् पतय कँरुख अजय जीयस तु डाली पोस्टिंग। तिम सूजिख दिलि। गरस गँयि छल। लीलावँती गँयि तिमन सुत्य्। तसुंघ रुन्ध् मोन नु दिलि गछुन तु सु रूद शिवन जीयस सुतिय।

लीलावँती हुँदि गछुन पतु आव गरस मंज स्कून। योदवय शिवन जीयुन त्रेशर चोल नु कँह मगर हालात गँयि वारियाह ठीख। तसुंद मोल ओस जँनानि हुँदिस दूर रोजनसुय ख्वश। दपान ओस बलायि छनुस, तोति छु इनसान सेदि बुथि बतु म्योँड ख्यवान।

अजय जीयस तु डाली म्यूल रोजनु खॉतरु बैकुक मकानु। लीलावँती थोवुख अलग कमर। खुलु डुलु जायाह ऑस। ख्योन चोन ति ओस मेज कुरसियन प्यठ। चोवापर्य ओस नोवुय माहोल। लीलावँती ऑस बडु ख्वश। अति ओसुस नु नँदरि वोथुवुनुय प्यवान फूलाजी हुँद मनहूस बुथ वुछुन। मगर चूकि द्वहस ओसुस प्यवान कुनिय जनि गरस मंज रोजुन, अमि किन्ध् ऑसुस कुनि कुनि प्यवान फूलाजी याद। ऑखुर छुवपु दम कँरिथुय कृतिस कालस बिहि इनसान? ब्यवॉरी रटनस गछि ना कांह ब्रोंटु कनि आसुन?

द्वह बदलान लँज नु ज्याडु तॉर कँह। दिलि वाँतिथुय करनोव डाली मसतस कट। फॉशन करनस मंज ति रूज नु स्व पथ कँह। द्वशवय बाँच ऑस्य कारि मंज दफतर गछान। शामस शामस ति ऑस्य कारि मंजुय चकरस नेरान तु बाजे ख्यथ च्यथ वापस यिवान। लीलावँती रूद दिलि वाँतिथ कारि खसनुक अरमानुय। मगर पनुनिस पानस द्युतुन दिलासु। सूंचुन बलायि अनुस, येति कस छुम हावुन। डाली हुँद्य मालिन्य् ति ऑस्य् दिलिय आमुत्य्। अमि किन्ध् ऑस स्व प्रथ आथवारि रून ह्यथ माल्युन गछान तु द्वह गुजॉरिथ वापस यिवान। लीलावँती ओस प्यवान अमि द्वह ति कुनिय जनि रोजुन। फाकुक द्वह ओस तस गछान क्वतेकाव। डाली हुँदिस चोकस मंज ओस ग्वडु प्यठय अडु श्रूच गछान। मगर येलि डाली तोर ह्योत बूठ तु चपुन्ध् लॉगिथुय अचुन, गरस मंज वोथ फसाद। शामस येलि माजि नेचिविस यि कथ वँन्ध्, तँम्य वोनुस, “हतय प्रोन वख्त मोकल्यव। अज छु इनसानस यीच ह्यकथ तु यीच फुरसथा। बेयि रनुन प्यवुन छु प्यठु कनि, ब्वनु कनि क्याह छु?” नेचिव्य् सुंज कथ बूजिथ गँयि लीलावँती रूजिथ। तस ऑस व्वमेद जि सु समजावि जँनानि तु स्व करि दुबारु चोकस मंज बूठ चपुन्ध् चानुन बंद। मगर ति सपद्यव नु कँह। अखतुय ह्योत व्वन्ध् अजय जीयन ति तोर बूठ ह्यथ अचुन। आम द्वहन कोर लीलावँती यिथु तिथु ख्योन चोन बरदाशत मगर फाकुक द्वह ओस तस पेट्य प्यवान। अमि द्वह ऑस स्व ओम द्वद च्यथुय योत गुजारु करान।



डाली गव हशि हुंद गरस मंज रोजुन स्यठाह मुशिकल। तिमन गॅथि दिलि आमुतिस चोर र्यथ तु यीतिस कालस हेक्य् नु तिम कुन ति द्वन च्वन द्वहन प्यठ सॉलस गॅछिथ। डाली ओस सख शोख उदयपुर, शिमला, गवालियार बेतरी जायन चकरस गछनुक मगर गछनस कति ओसुस वार? हश ऑसुस ना गरस मंज! दफतरु वाल्य्व कोर अकि लटि प्रोग्राम जयपुर गछनुक मगर डाली हेच नु हशि हुंद किन्य् गॅछिथ। हालांकि अजय जीयन वोननस जि स्व ति निमोन, अँकिस नफरु सुंद पाँसु दिमव अलावु मगर डाली आयि नु बराबँदी। दोपनस तमि खोतु छु न गछनुय जान। अजय जीयस ओस माजि हुँदि ज़रु ज़रु गछान मगर डाली निशि ओसुस नु कँह चलान। चलिहैस ति किथु कँन्य्? नवि गरुक अख अख चीज ओस ना डाली हुँद्य मॉल्य् सूजमुत!

वार वार ह्योतुन हशि तु न्वशि दूर्यर बडुन। कथि कथि प्यठ ह्योत डाली तस सुत्य् वाद करुन। हशि हुँद अख लफ्ज वनुन ति ओस नु तस बरदाशत गछान। अजय जी ओस स्वदु राम ह्यु वुछान तु ज़नानि ख्वश थवनु खॉतरु माजिय तखसीर खारान।

अकि द्वह आयि अजय जी तु डाली वारियाह चीर्य गरु। कति ताम ऑसुख पार्टी। मॉज ऑस तीतिस कालस फाकया। चोकस अचनस मा ओस तस इजाजथ? गरु वॉतिथ येलि डाली तस बतु शूर, सु ओस यख गोमुत। हशि वोननस, “यथ करख नय सिनिस वुशनेर, बलायि लगया। तुरुन नय छुम नु यिवान ख्यनु।” डाली वँछुस वापस, “सिन्य् पीति खॉतरु कति ज़ालु बु व्वन्य् गैस। गैस ति छु द्रोग्योमुत।” लीलावँती दौद जिगर। तमि ठोस दज़न दादि बतु थाल पथर तु कोरुन नेचिविस आलवा। डाली गव नु यि बरदाशत जि मॉज करि नेचिविस निश तसुंज बरखलॉफी। अजय जी आवा। डाली द्युत तस पथ कुन दकु तु वोनन हशि, “नेचिविस क्याह छु वनुन? म्य सुत्य् कँरिव कथा। बु छस नु फूलु, तोह्य फुटरॉविव म्य डून्य् कलस प्यठ।” लीलावँती गव हेरिम शाह ह्योर कुन तु बँनिम शाह व्वन कुन।

जेमि प्यठ ओस मँज्य् मँज्य् शिबन जी माजि सुत्य् फोनस प्यठ कथ करान। फूला जी ति ऑसुस शेछ खबर पृछान मगर लीलावँती ऑस नु तस सुत्य् ज़्यादु कथ करान। ग्वडु ग्वडु ऑसुस तसुंज नफरत तु तमिय ऑसुस तस सुत्य् कथ करुन्य् खरान। पतु ऑसुस नु यि जॉनिथ मेठान जि यिनु अँमिस दिलि हुँद हाल पताह लगयम। शिबन जीयन ऑस अँकिस बेयिस निश यि कथ बूजमुच। मगर तँम्य् कँरु नु अथ मुतलिक गरस मंज कांह कथ जि फूलाजी मा लागि पताह। सु ओस सॉचान जि अमि सुत्य् लागि बँल्य् तस हँर। तँम्य वोन बाँयिस टेलिफोनस प्यठ जि मॉज सोजतन, असि छु लोल आमुत। बाँय वोननस हेरच प्यठ तरव सॉरिया। हेरच ऑस्य वुनि त्रे र्यथ।

मगर हेरच तान्य् प्यव नु प्रारुन कँह। अकि द्वह आयि डाली माल्य्नि प्यठ फीरिथ तु सुत्य् औनुन सफेद होनि बचु। युथुय डाली मोटरुक दरवाजु मुचरोव, होनि बचन त्रॉव वोठ तु चाव दोरान दोरान कुठिस मंज। लीलावँती चँज क्रख नीरिथ, “हयो हून हा चाव।” डाली तुल हून ख्वनि मंज तु ह्योतनस फश फश द्युन। लीलावँती गव अँछन अनिगोट। दोपनस, “क्वसु बी त्रठ? यि हून कति बी औनुथन?” डाली द्युत पानस यल तु वोननस, “यि गव नु हून। यि छु

शोगलू म्यानि माल्युनि ऑस्य ब्रूदी ज़ामुत् ज़ु बचु। पापाहन द्युत अख म्या।” यि वॅनिथ त्रोव तमि शोगलू पथर तु च़ायि चोकस मंज। शोगलू ति च़ाव तस पतु पतु चोकस। शामस येलि बतु ख्यनुक वख्त वोत, शोगलू ब्यूठ लीलावॅती निश तु लोगनस चोठ ख्वरन। लीलावॅती गॅयि दुनन तु चॅजिस क्रख नीरिथ। तमि त्रोव बतु अँतिय। ओश वोथुस दारि। रॉत् रतस रूज तस यड ब्वछि सुत्य वोरान।

फूलाजी कॅर दरवाज़स चुठक्य तु ह्योतुन वथरुन त्रावुन। तसुंद ह्युहुर ओस दवाह ख्यथ शोंगमुत। शिबन जी ओस निचि हुंद किताबु बैग बंद करान। “कम किताबु छा यिमन बिचार्यन ति?” तॅम्य वोन ज़नानि कुन। तमि ह्योत क्याहतान्य वनुनुय जि दरवाज़स गव ठुक ठुक। “अमा यि कुस सना छु यूत च़ीर्य? ठॅहॅर बु मुच़रावु दरवाज़ पानय”, यि वॅनिथ वोथ शिबन जी थोद तु मुच़रोवुन दरवाज़। लीलावॅती ऑस न्यँबरु कनि पथर बिहिथ। शिबन जीयन वुछ माँज तु रॅटन नालुमति। अँदरु द्रायि सॉरिय। लीलावॅती ऑस कुनिय जँन्य। शिबन जीयन पृछुस, “च़ कस सुत्य आयख तु यूत च़ीर्य?” लीलावॅती फोर्यव नु जवाबुय। तमि त्रॉव अख बिचॉर्य नज़र फूलाजी कुन तु रॅटन स्व नालुमति। फूलाजी वुछ, स्व ऑस वदान। तमि पृछुनस, “क्याह दॅलील? वदान क्याजि छिवु? रुच़र छा?” सॉरिय ऑस्य हयबुंगु। खबर अजय जी तु डाली छा वारय? शिबन जीनिस मॉलिस ऑस नु कथुय फोरान। मुशिकली सान कॅर तॅम्य ह्यमथ तु पृछुनस, “वनान क्याजि छख नु कॅह? रच़र छा? च़ क्याजि छख कुनिय जँन्य?” लीलावॅती त्रोव व्वश। दोपनख, “सॉरिय छि वारय। ग्वडु ख्यमु बु बतु, अदु गॅयि बाकय दॅलील। तीतिस कालस वॅन्युतव अजय जीयस फोन कॅरिथ जि बु वॉच़ुस गरु।”

हुपॉर्य येलि अजय जी सुबहस नॅदरि वोथ, सु गव माजि नज़र दिनि। तस ऑस वॉलिंग छ्यनान जि माँज शोंज रतस फाकय। माजि हुँदिस कुठिस निश वोत तु अति वुछुन दरवाज़ यलय। मगर माँज ऑस नु अँदरु। श्रानु कुठिस मंज ति ऑस नु कॅह। डाली पृछुन, तस ति ऑस नु पताह। द्वशवय बॉच़ गॅयि परेशान। माँज ऑस नु ज़ांह बाज़र तान्य ति कुनिय जँन्य द्रामुच़। गॅयि हय तु गॅयि कोत? हमसायि गरन दिच़ख नज़र मगर किहिन्य पताह लॅज नु। परेशान हाल रूद्य तिम दॅय द्वहस फाकय तु फुकरय तस छांडान। रॉच़ हुँजि दहि बजि आव जेमि प्यठु शिबन जीयुन फोन। माँज ऑस जोम वॉच़मुच़।

सारिनुय मॅठ नॅदरु। फूलाजी रोन जलजल हशि क्युत बतु। स्युन ओस मूजूद। अलु हचि तु टमाटर ऑस्य तस सख पसंद। येलि फूलाजी बतु थाल तस ब्रोंठ कनि थोव, तमि दिच़ तथ तिथु पॉट्य थफ ज़न तु वुमरि ओसुन नु बतय वुछमुत।

बतु ख्यथ कोर लीलावैती ति सोरुय बयान यि तस गुदर्योमुत ओस। सौरिय गॅयि दम फुट्य। फूलाजी आव वदुन। तमि पृछुस, “पतु, योर किथु पाँट्य वॉतिवु कुनिय जॅन्यु?” हशि दोपनस, “राथ क्युतुय सूंच म्य जि बु गछु जोम वापस। म्य कॅड्य ल्वति ल्वति ट्रंकु मंजु पाँसु तु थॅविम चंदस। सुबहॉय पांचि बजि द्रायस बु चूरि चूरि। बस अडु ओस नॅज्यदीखुय। म्य रोट सडकि प्यठ रिक्शा त वॉचुस अडस मंजु। म्य सूंच मरु या रोजु मगर बु रोजु नु व्वन्यु येति। अति छँडुम जेमिच बस तु बीठुस। बसि मंजु ओस म्य सुतिय अख बटु बिहित्य। येलि अँस्यु जोम अडस प्यठ वॉत्यु, तस ओस नैचुव कार ह्यथ प्रारान। तॅमिय त्रॉवुस नैबरु कनि।” यि बूजिथ गॅयि सौरिय हॉरान तु बगवानस कुन कोरुख शुकरु जि स्व वॉचु सेदि बुथि गरु। लीलावैती कॅर न्वशि हुंदिस अथस थफ तु वोननस, “म्य छुनु व्वन्यु किहिन्यु बकार। म्य छख चु बकार।”

फूलाजी कोर मॉल्यु सुंदिस फोटुवस म्वन्यु तु थोवुन ताखचस प्यठ। वापस फीर तु हश वुछिन पतु कनि। स्व ति ऑस टाठाजियस मुदय गँडिथ वुछान। हशि वोननस, “कूर्य, म्य बख्शिजि।” फूलाजी लॉग्यु हशि हुंघन ख्वरन अथु तु वोननस, “तोह्य कयाह छिवु यि वनान। तोह्य छिवु म्य माजि बराबर।” लीलावैती रॅट न्वश नालु मति तु वदान वदान वोननस, “रतु छेपि लगय। यिनु म्य ज़ांह पानस निशि दूर करख।”

5 bätúl - बौतुल

श्यामाजी आँस मुदय गँडिथ आंगन बरस वुछान। रॉच हंजु काह आसु बजेमचु। सॉरिय लकट्य बँड्य आँस्य पनुन पनुन गरु वापस आमुत्य् मगर तसुंद सुनील ओस नु कुनिय। सुनील ओस आँनि वरफतार। यि आँस नु अज् ग्वडनिच विज् कँह येलि सुनीलस गरु यिनस चेर गव। अमूमन ओस सु यिथय पॉट्य राचु पहरन गरु यिवान। मँहलु वॉल्य् ति आँस्य् तस निशि तंग आमुत्य्। द्वहय ओस सु काँसि नतु काँसि सुत्य् लडॉय कँरिथ यिवान। गरा ओस काँसि हँदिस बागस अँचिथ पोश चटान तु गरा काँसि शुरिस अथु मूरिथ तमाशु निवान। गरा काँसि ल्वकटिस लार करान तु गरा काँसि जिठिस सयकलस फ्वख कडान। खालुय कांह द्वह ओस त्युथ आसान येलि नु कांह मँहलु वोल श्यामाजी निश तसुंजु शकायथ ह्यथ यियिहे। प्रथ लटि आँस स्व तिमन मॉफी मंगान तु पनुनिस कुसमतस वदान।

सुनील ओस मँहल्य् मँहलस बदनाम। प्रथ काँसि ओस थोवमुत पनुनिस शुरिस तस सुत्य् गिंदुनस ठाक कँरिथ। श्यामाजी हँदि खॉतरु ओस तसुंद आसुन न आसुन हिशिय कथ। तस आँस प्यवान बाजुर्य काँम तान्य् पानय करुन्य्। अंग आँशुनाव ति आँस्य् व्वन्य् श्यामाजी हँदि खॉतरु सख फिकिरमंद। दपान आँस्य् द्वह द्वह छुस वॉसि खसान। जवॉनी मा छि रोजुवुन्य्। आँखुर कुनिय जँन्य् क्याह करि तु कृतिस वाति? सुनीलुन्य् कथ आँस सारिवुय चँटमुचु। तस निशि कँह व्वमेद थवुन्य् ओस बिलकुल गलथ। युस पनुनिय माजि चंदस फरि, सु क्याह वुछि बेयिस? श्यामाजी ति आँस नु व्वन्य् तस निशि कांह आश थँवमुचु। मगर ति कँरिथ ति आँस नु स्व पानस तीतिस कालस बतु ख्यवान, यीतिस कालस नु सुनील वापस गरु यियिहे। आँखुर डँब्य् दोद!

यनु सुनीलस कमलावँती हँदिस अशोकस सुत्य् यारानु लोग, तनु गँयि तस ज़्यादय यिरुवुन्य् नाव। कमलावँती आँस अथ मँहलस मंजु लगबग त्रे वँरी ब्रॉठ आमुचु। गामुक जँमीन जायदाद कुनिथ ओस तमि अँथ्य् महलस मंजु अख मकानु मँल्य् ह्योतुमुत। रोपयि आसख वौफूर। तसुंद रून ओस बापॉर्य तु सु ओस ज़्यादतर न्यबरुय रोज़ान। अशोकस आँस मॉज प्रथ द्वह ख्यनु खॉतरु पाँसु दिवान यथ सु छ्वन्य्हाह ट्वन्य्हाह करान ओस। सिग्रेट ति ओसुस ल्वकचारय लार्योमुत। सुनील ओस अुद्यमि जमाँचु परान येलि अशोकु तसुंदिस सोकूलस मंजु आवा। तस आयि सुनीलस सुत्य् सख बराबँदी। सुनीलस योसु कसर बाकय आँस, स्व कँरनस अशोकन पूर। तस न रूज व्वन्य् परनस सुत्य् कांह दिलचस्पी तु न गरस सुत्या। मोल ओसुस ल्वकचारय गुजुर्योमुत। माजि ओस ग्यवान गुडारि। न ओसुस काँसि हँद बीम तु न काँसि हँद बय।



श्यामा जी वॉत्स् दॅह वॅरी पानस रथ कॅडिथ गर पकनावान। रुन्स् सुंद प्यनशन तु कौनी पोरुच किराय! तॅथ्स् प्यठ ऑस स्व गुज़ारु करान। पानु ओसुन मैट्रिकस तान्स् पोरमुत तु अमि किन्स् ऑस ह्यकान कम ज़्यादु सुनीलस परनस लेखनस मंज़ मदद करिथ। सॅत्य्मि जमॉच् तान्स् ऑस्स् सुनीलस जान नंबर यिवान, मगर पतु आव नु कॅह समुज जि तस क्याह सपुद। सॅत्य्मि जमॉच् प्यठु दॅह्यमि जमॉच् तान्स् वातान वातान गव सु पूर पॉट्य अथु तलु नीरिथ। मॉज या माम अगर ज़ांह कॉल्स् कॅह वनुहॉनस, तिमन ओस बुथ खेनि व्वथान।

सुनीलस ओस ब्याख यार रॅशीदु। अशोक तु रॅशीदु, द्वनवय ऑस्स् परनस लेखनस मंज़ तॅस्स् ही मगर गुज़ारु मूजुब ओस रॅशीदु सरस। रॅशीदुन मोल कमाल सॉब ओस जंगलातुक ठेकुदर। ग्वडु ग्वडु ओस सु ति सफेद पोशुय मगर पॅत्य्म्यन द्वन त्रेन वॅरियन कमोव तॅम्स् सख पाँसु, येमि सुत्स् तसुंदि गर्युक नख्वय बदल्यव। मकानु आव तिथु पॉट्य शेरनु संबालनु जि तथ गॅयि बंगलु शकुल। पशस आव क्रास बाम करनु तु सिंगल तुलिथ टीन लागनु। सॉरिसुय मकानस आव अँदुर्य नैबुर्य रंग करनु। वगुव्य तु सतरंजि फर्द तुलिथ आयि कॉलीन त्रावनु। गानस बन्य्व हमाम तु आंगनस गार्डन। अँथ्स् सुत्स् बन्य्व कमाल दीन कमाल सॉब।

कमाल सॉबस ओस सुनील बडु टोठ। दपान अकि द्वह ऑस्स् सुनील, रॅशीदु तु तिहिंघ कॅह चाटु बॉज सोकूलु चॅलिथ वेथि मंज़ श्रान करनि वॅथ्य्मुत्स्। रॅशीदस ऑस नु छांठ तगान। तॅम्स् युथुय पाँनिस मंज़ डुंग द्युत, सु गव यीरु। बाकय लॅडकव तुल हुय तु खॅत्स् बॅठिस प्यठ वापस। अख लॅडकु गव दोरान दोरान रॅशीदुन गरु शेछ वनुनि। मगर सुनीलन होव कमाल। तॅम्स् त्राँव पाँनिस मंज़ व्वठ। दूरि ओस पाँनिस मंज़ रॅशीदुन कलु यिवान बोज़नु। वेथि ओस पोन्स् वारियाह तु बहाव ति ओसुस तेज़। सुनीलस ओस रॅशीदु कुनि तॅरीकु बचावुन। यि कॉम ऑस खतरनाक तु अथ मंज़ ओस सुनीलस पनुनिस जुवस ति खतर। तस ऑस छांठ तगान मगर तीच महारथ ऑसुस नु। तॅम्स् कॅर ह्यमथा। तेज़ तेज़ छांठ वायान वोत सु रॅशीदस निश तु दिचुन तसुंदिस मस्तस थफ। वापस छांठ वायिन्स् ओस बडु मुशिकल। पाँनिस सुत्स् लड करान ह्योतुन सु वारु वारु बॅठिस कुन वातुन। यीतिस कालस समेयि बॅठिस प्यठ वारियाह लूख। तिमन मंज़ ओस अख नावि हाँज़। तॅम्स् कॅड्य पलव तु वोथ पाँनिस मंज़। पोन्स् गव तस हॅटिस तान्स्। सुनील युथुय तस ब्रॉठ कुन वोत, हाँज़न कॅर तस थफ तु रोटुनस रॅशीदु ख्वनि मंज़। सुनीलस ओस फ्रख खोतमुत। बॅठिस प्यठ वॉतिथुय आव सु लायिनु। नावि हाँज़न सोव रॅशीदु पॅथरिस तु कोडनस पोन्स्। यीतिस कालस आव कमाल सॉब तु तसुंजु ज़नानु पान मारान। कॅच्तु कालु पतु

आव रॅशीदस पूर पाँट्य ह्यस तु सु ओस व्वन्य् ठीख। कमाल सॉबन येलि बाकय लॅडकन तु नावि हाँजस निश सॉरुय दॅलील बूज़, सु गव ज़न देवानु। तॅम्य् रोट सुनील नालुमति। सुनीलस ऑस वुनि ति शांश खसान।

कमाल सॉबन ह्येच नॅव कार। ग्वडनिचि लटि येलि सु तथ मंज़ दस्तगीर सॉबुन गव, सुनील न्यून सुत्य्। दोपनस युथ म्य रॅशीदु छु, त्युथुय छुहॅम च़ ति। अमि पतु येलि ति कमाल सॉबुन्य् कुन फेरनि थोरनि गछुहॅन, सुनीलस ऑस्य् सुत्य् निवान। कमाल सॉबस ओस तसुंद मॉल्य् यतीम आसुन सख क्रूठ बासान। यि पताह लॅगिथ जि सुनील ओस मोल मरनु वख्तु सिरिफ पांच़ वुहुर, वोत तसुंदिस दिलस स्यठाह ददारु। तसुंद वनुन ओस जि ख्वदा सॉबन छि सॉरिय हिविय बनॉव्य्मुत्य्, अमापोज़ हालात छि तस जान या खराब बनावान। येलि येलि कमाल सॉबुन ड्रायवर रॅशीदस गरु निनु खॉतरु सोकूल ओस यिवान, सुनील ति ओस कारि खसान तु शोखाह कडान। यिथु पाँट्य ओस दॅहन पंदाहन मिनटन तस ति पनुन पान साहाब जी बासान। मगर पज़र ओस पज़र। सु मा ओस असली साहाब जी? तु यि कथ ऑस तस दिलस खॅनिथ गॉमुच़। सुनीलुनिस फलुवॉय गछुनस ओस अख बोड बारु वजह, तु सु वजह ओस साहाब जी। मगर यि वजह आव नु काँसि समुज।

श्यामाजी हंडिस गरस ब्रोंटु कनि ओस रोज़ान बास्कर नाथ। सु ओस डिविजनल इंजीनियर। सुनीलुन मोल मूती लाल तु बास्कर नाथ ऑस्य् अकिय सातु नोकरी लॅग्यमुत्य्। द्वशवय ऑस्य तमि सातु ऑसिस्टंट इंजीनियर। मूती लाल ओस नु रशवु रटान। कामि कारस क्युत ति ओस स्यठाह तेज़। अफसर ऑसिस सख यज़थ करान हालांकि ठेक़ुदर तबक़ ओसुस नाराज़। चीफ सॉबस ति ओस सु बडु टोठ। येलि ति चीफ सॉबुनिस दफ़तरस मंज़ कांह ज़ोरूरी मीटिंग आसिहे, सु ओस मूती लालस ज़ोरूर बुलावान। यि वुछिथ ओस तसुंदघन वारियाहन सॉथियन स्यठाह रशक सपदान, मगर दिलु ओस नु कांह तस खलाफ। सॉरिय ऑस्य् तसुंजि काँबिलियेच़ हंडघ काँयिल तु तरकी हंडघ व्वमेदवार।

मूती लालस खांदर करनु पतु द्वयि वुहॅर्य ज़ाव सुनील। सुनील ओस पांच़ वुहुरय येलि मूती लालस लद्दाख तबदीली कॅरुख। ल्वकटिस शुरिस निश छुयनु गछुन गव मूती लालस स्यठाह नागवार। पनुन शुर कस छुनु टोठ आसान मगर मूती लाल ओस ज़्यादय पहन हॉरिथ। सु ओस कालु पगाह नैचिव्य् सुंदि खॉतरु नवि नवि स्कीमु बनावान तु बदलावान। “सुनील बनावन नु बु इंजीनियर कॅह। सु बनावन बु डाक्टर। न, न, म्य छु बासान सु करनावन बु आय० ए० एस।

या नतु करनावन एल० एल० बी।” काँचाहि लटि वोनस श्यामाजी जि सु छु वुनि ल्वकुट, वुन्य् क्याह छु करुन यि सूँचिथ? मगर मूती लाल ओस नु यि कथ माननस तयार। दपान ओस जि प्रथ कांह कथ गछि ब्रोंठय थवुन्य् स्यक् कॅरिथ तु तमिय हिसाबु गछि बुथि पकुन। श्यामाजी हुंदिस मॉलिस माजि ति ऑस तसंज् यि दूर अंदेशी सख पसंद।

मूती लालस गव लद्दाख गछुन स्यठाह दुशवार। मगर सरकार्य आर्डर ओस, तथ क्याह करिहे? हालांकि तस ऑस वारियाहन बड्यन अफसरन सुत्य् ज़ान तु तिमन वॅनिथ हेकिहे सु पनुन आर्डर कैन्सल करुनॉविथ। मगर सु ओस नु यछान पनुनि रोसूखुक नाजायिज् फॉयदु तुलुन। दपान ओस येलि प्रथ कांह यी सोंचि, तेलि कुस गछि। आर्डर वातनु पतु अकि रैत्य् द्राव सु लद्दाख। अति ओस नोवुय आलमा। लद्दाख ऑस ल्वकुट जाय। सरकार्य मुलाँजिम ऑस्य् ज़्यादु पहन काँशिरिय तु तिमन ऑस पानुवॅन्य् सख बरादॅरी। कांह ओस नु काँसि वगुव चटान। साँरिय ऑस्य् रॅलिथ मीलिथ रोज़ान तु अख अँक्य्सुंदिस स्वखस द्वखस मंज् शॅरीक सपदान। मगर मूती लाल ओस परेशान। तस ओस नु कुनि सुत्य् दिल लगान, तिक्क्याजि अज् ओस सु ग्वडनिचि लटि शुर्यन बाँचन निश दूर सपद्योमुत।

लगबग द्वन र्यतन लद्दाख रूजिथ आव अकि द्वह मूती लालस सरकार्य कामि हुंदिस सिलसिलस मंज् सिरीनगर यिनुक मोकु। अमि द्वह ओस सु स्यठाह ख्वश। जीपि खसनु वख्तु बास्यव तस ज़न तु सु असमॉनी वुडान ओस। जीप द्रायि। जीपि मंज् ऑस्य् ड्रायवरस अलावु चोर नफर तु तिम ऑस्य् पानुवॅन्य् असुनाह गिंदुनाह करान। मूती लाल ओस पनुन्यन ग्वतन मंज्। पॅत्य् किन्य् बिहिथ अँक्य् नफरन पृछुस, ‘वापसी हुंद क्याह माहरा छु प्रोग्राम?’ मूती लालन बूज् नु किहिन्य्। सु ओस अकाँय कथ सोंचान
.... जीप कर वाति शहर?

मगर जीप वाँच नु शहर कॅह। बालु वुतरायि वसान वसान गव जीपि अँकिस तीलु टैकरस सुत्य् खतरनाख टक्कर तु स्व गॅयि पांछ हथ गज् ब्वन अँकिस खयि मंज् डुलु। दपान येलि मिलट्री हुंदि मददु सुत्य् लाशि कडनु आयि, तिमन ऑस चेटिन्य् गाँमुच। तिम ऑस्य् सिरिफ पलवव किन्य् पछाननु यिवान।



सुनील तु बास्कर नाथुन नेचुव साहाब जी ऑस्य् अकिय वाँसि। साहाब जीयस ओस असली नाव नरेश मगर गरि ऑसिस टाठिन्यारु किन्य् साहाब जी वनान। बॅडिस मोहनव्य् सुंद नेचुव आसनु किन्य् गोस मॅहलु वाल्यन निश ति योहोय नाव दॅरिथ। सुनील तु साहाब जी ऑस्य् द्वनवय अँकिसुय जमॉच परान, मगर सोकूल ऑसिख अलग अलग। सुनील ओस सरकार्य सोकूलस मंज् परान तु साहाब जी ओस कानवंट गछान। बास्कर नाथस ऑस्य् ज़ु शुर्य, साहाब जी तु बबली। बबली ऑस साहाब जीयस ज़ु वॅरी ल्वकुट। बास्कर नाथस ओस पेट्य वॉन्य् ति

पाँसु रूद बनान। अमि किन्व् ओस त्युहुंद लसुन बसुन तयस प्यठ। बबली ऑस स्यठाह स्यँज् तु नर्म दिल मगर साहाब जी ओस ज़न तु शहज़ादु। सु ओस प्रथ द्वह वर्दी बदलावान। आस्मान् रंगु कॅमीज्, न्यूल निकर तु व्वज़्ज टाई लॉगिथ तु अथस मंज् हाकी रॅटिथ येलि साहाब जी गरि नेरान ओस, सुनीलस आसु अँछ दरस लगान। साहाब जीयस पतु पतु ओस तसुंद मोहन्युव बैग ह्यथ पकान तु साहाब जीयस सोकूलुचि बसि मंज् खॉरिथ वापस यिवान। मूती लालुनि मरनु ब्रॉठ ऑस्य् द्वशवँन्व् गरन पानुवँन्व् ख्वशगवार तोलुकात। मगर येलि रून मॅरिथ श्यामाजी हुँद्य हालात खराब गॅयि, बास्कर नाथुन्यव ह्योत वारु वारु लोब। बास्कर नाथुन्य् ज़नानु निर्मला जी ति रूज् श्यामा जी निशि दूर। सूंचुन, “आदम नज़र छि खराब आसान। खबर छा, सोन लसुन बसुन यीसा ख्वश?”

वारु वारु लोग द्वशवँन्व् गरन पानु वँन्व् दूर्यर। कॅहस कालस रूद साहाब जी ज़बरदस्ती सुनीलस पनुन गरु निवान तु पनुन्य् तमाशु हावान। मगर अकि द्वह येलि तँम्य् नेबरु प्यठ अनुनॉवमुच शकिल किताब सुनीलस दिच, निर्मला जी खोत चेशमन रथ। अथ मूरिथ हँचुन सुनीलस स्व किताब वापस। सुनीलस सुत्य् ह्योत साहाब जीयन ति वदुन तु गॅयस गित्य्। बस, अमि पतु वोद नु साहाब जीयन ज़ांहा। मॉल्य् माजि द्युत नु तस सुनीलस सुत्य् व्वथनु बेहनु, तु वारु वारु गॅयि ज़ु मोसूम अलगा।

सुनील यूत यूत बडान गव, त्यूत त्यूत गव तस एहसास जि सु कोताह पस पायि छु। मोल मरनु वखतु ओस सुनील ल्वकुट तु तस ओस नु मॉल्य् सुंद खास कॅह वोन। मगर बास्कर नाथस वुछिथ ओस तस बासान जि तसुंद मोल ति आसिहे युथुय तु सु ति आसिहे तस कित्य् कम कम चीज् अनान। येमि द्वह बास्कर नाथन नेचिविस क्युत ल्वकुट सायकल ओन, तु मोहनिव्य् सुंदि मदतु सुत्य् साहाब जीयन सु चलावुन ह्योत, सुनीलन होर अँछव किन्व् खून। मगर यि खून वुछ नु काँसि। न बास्कर नाथन, न निर्मला जी तु न श्यामा जी। अमि द्वह ब्यूठ सुनील चेर ताम अँकिस बोनि कुलिस तल ओश हारान तु अँछ बंद कॅरिथ मॉलिस छंडान।

साहाब जीयस तु बबली ओस गरि मास्टर परुनावान। येलि येलि रिज़्लट ओस नेरान, बास्कर नाथुनि गरि ओस ज़न मॉलु लगान। शुर्यन हुँदिस पास गछनस प्यठ ऑस्य् तिमन नॅव्य् पलव यिवान लागनु तु मँहल्य् मँहलस ऑस यिवान मिठॉय बाँगरावनु। बास्कर नाथुन्य् बाँच ज़ु ऑस्य् नु बबली ज़्यादु पलालु करान, मगर साहाब जीयस ऑस्य् नु कुनि कृस्मुच कांहा कॅमी थवान। तसुंदिस वोहरुवाँदिस प्यठ ति ओस जान हंगामु आसान। निरमला जी ऑस अमि द्वह सुबहस बेछवुन्यन अख अख सेर तोमुल तु पांछ पांछ र्वपयि दिवान। साहाब जियस ऑस्य् मोहनिव्य् नखस प्यठ तुलान तु बागस अँद्य अँद्य फिरुनावान। शामस बाँग्य् ऑस यिवान बालकनी सजावनु। तालवस आसु यिवान ज़ूलु मालु अलूंद त्रावनु। खास ऑशनावन तु साहाब जीन्यन यारन ओस

यिवान साल करनु। येमि सातु साहाब जी केक ओस चटान, तमि सातु ओस ज़बरदस्त चरिपोप सपदान। ‘हप्पी बर्थडे हच क्रख ओस सुनील पनुनिस कुठिस मंजु बोजान। तसुंजि दारि प्यठ ओस यि सोरुय सीन साफ साफ यिवान बोजनु। श्यामाजी ति ऑस यि सोरुय केह वुछान तु व्वश त्रावान। स्व ऑस सुनीलुनिस वोहरुवॉदिस प्यठ अख ताहरि फोलाह करान तु प्रेप्युन हॉविथ कावन त्रावान। सुनीलस ऑस नु रॉत्त् रतस नेंदुरय यिवान तु सु ओस सोंचान, “अगर पापाजी जिंदु आसिहे, सु कोताह बोड केक अनिहे?” सुबहस वॅथिथुय ओस सु माजि सवाल करान, “पापाजी कैम्प ओस लदाख सूजमुत”?



रॅशीदुन मोल कमाल सॉब ओस अख रुत इनसान। तस ओस येमि कथि हुंद बडु एहसास जि सुनीलस छुनु गरि गुज़रु जान। सु ओस यछान जि कुनि तॅरीकु गोछ तसुंदि तरफु श्यामा जी केह मदद सपदुन। मगर ज़नानि दिचनस नु वथ। तसुंजु ज़नानु रॅफीकु ऑस नु बद मगर स्व ऑसुस वनान, “ज़मानु छु खराब। दाह करन दाह कथु। अमि खोतु जान गव जि मैट्रिक करनु पतु रठतन सुनील ति पानस सुत्तु। आनु चोर ति कमावि तु श्यामाजी ति गछि अथु रोट। बेयि अगर ख्वदा सॉबस रुत ओस करुन, द्यव जिमुवॉरी यिथ फुटि।” कमाल सॉबस आयि यि कथ पसंद। मगर ज़नानि वोनुन जि कांह फॉसलु करनु ब्रॉह गछि श्यामाजी सुत्तु यिन्यु कथ करनु। खबर छा तमि मा आसि बेयि केह सूचुमुत। यि कथ ऑस ग्वडय सरु गॉमुच जि सुनील तु रॅशीदु छिनु ब्रॉठकुन पडॉय जॉरी थवनस कॉबिल। रॅशीदस ओस वैसे ति मॉल्यु सुंदुय कारुबार संबालुन।

श्यामाजी ऑस्यु लूकन निश कमाल सॉबुन्यु बडु तॉरीफ बूज्युमुत्तु। यि ति ऑसुस पताह जि सु छु सुनीलस नेचिव्यु नज़रि वुछान। ऑखुर द्राव मैट्रिकस रिज़ल्ट। रॅशीदु ओस फेल मगर सुनील ओस पास। ज़्यादु खराब नंबर ति ऑसिस नु। स्यकंड डिविजन ओसुस। रॅफीका जी ऑस रॅशीदुन्यु ग्वडय पताह जि सु गछि नु पास मगर सुनीलुनि पास गछनु सुत्तु गॅयि स्व स्यठाह ख्वश। तसुंजु कथ करनु खॉतरु येलि स्व श्यामा जी निशि वॉच, तमि कोरुस नु इनकार। अखतुय गॅयि स्व ख्वश जि सुलि गरि लुगि कुनि बाल बछि तु बेयि रोज्युस कमाल सॉबुन्यु नज़रु गुज़रु। तमि ज़ोन यि कमाल सॉबुन एहसान। सूचुन, “म्य मतु दीतन। पानस क्युतुय अगर कमावि, स्व ति छि बॅड कथ। बु कुठिस कालस रोजस जिंदु।” मगर दिलस रूदुस फ्रुट फ्रुठ। तमि वोन रॅफीका जी कुन, “सोरुय गव ठीख। मगर त्वहि छवु पताह जि म्योन नेचुव छु वरफतार। अॅम्पु मा छि अजु तान्यु कांह जिमुवॉरियाह संबॉलमुच। युस नु गरस लुगि सु कति लुगि परस। यिनु पगाह क्वदरथ रॅछिन केह अतुर गछ्युम कॅरिथ।” मगर रॅफीका जी ऑस मुतमयीन। तमि वोनस, “युथ सु चोन नेचुव छु, त्युथुय छु म्योन। म्य छा रॅशीदु अख तु सु छुम ब्याख। च़ मु बर कुनि कुस्मुच कांह फिकिर। अतुर करि तु म्य करि। बस, असि

छु सिरिफ चोन आंकार बकार। कमाल सॉबस छु पूर बिहिथ जि सु छु जान लडकु मगर हालातव छु खराब कोरमुत।” श्यामा जी तोग नु किहिन्य वनुन। स्व गॉयि रॅफीका जी हुंज कथ बूजिथ शरमंद।

ऑखुर आव सुनील कमाल सॉबस निशि नोकरी करनि। कमाल सॉबन बाँगराव कॉम। रॅशीदस थोवुन जंगल मटि तु सुनीलस दफ्तर। कमाल सॉबन थॅव यिमन द्वन किच अलग गॉड्य। नॅव गॉड्य वुछिथ आव सुनीलस बुथिस रंग। तस गॉयि मनुच मुराद पूर। कमाल सॉबुन्य मुनशी जीयन हेछिनोव सु सोरुय हिसाब किताब। सुनील ओस द्यमागु किन्य कॉफी तेज। शैयिय रैत्य गव सु अथ कारस मंज मॉहिर तु मुनशी जीयस गॉयि वारियाह जिमुवॉरी कम। मुनशी जीयस ओस पूर येकीन जि सुनील हेकि वख्त गॅछिथ कुनुय ज़ोन ति कॉम संबॉलिथ। तु यि कथ वॅन्य तॅम्य कमाल सॉबस ति। कमाल सॉब ओस स्यठाह ख्वश। तिक्क्याजि रॅशीदन ति ऑस पनुन्य जिमुवॉरी ठीख पॉट्य संबॉलमुच तु बेयि ओस रॅशीदस तु सुनीलस पानुवॅन्य स्यठाह तालमेल। कमाल सॉबुनि इसरारु किन्य ओस सुनील न्यसुब तनखाह माजि दिवान। बाकय ओस सु पानस प्यठ वुडावान। श्यामा जी म्यूल अथ मंज ति बडु स्कून। तमि ओस नु जांह सूंचमुतुय जि सुनील नेरि कमावुनि। कमाल सॉब ओस वनान जि बचस सख्ती करुन्य छुनु ठीख। वारु वारु फुटि पानय। तसुंद वनुन द्राव नु गलथ। वख्तस सुत्य सुत्य ह्यँचुन सुनीलस स्यठाह बुर्दबॉरी यिन्य।



साहाब जी ओस यछान पी० एच० डी० करुन मगर मॉलिस ऑसुस नु तथ सुत्य बराबेदी। सु ओस यछान तस डाक्टर बनावुन। साहाब जीयन कोर एम० बी० बी० एस०। बास्कर नाथन ओस वोफूर पाँसु कमोवुमुत तु पनुन नाव थवनु खॉतरु कोर तॅम्य नेचुव लंदनस मंज मज़ीद परनावनुक फॉसलु। अमि खॉतरु कोताह पाँसु प्यव तस द्युन, ति वोन नु तॅम्य काँसि। तिमव वोन सारिनय यी जि साहाब जियस वॉच तोरय आफर।

बास्कर नाथन थॅव नु नैचिविस कुनि कृस्मुच कांह कॅमी। यूत पाँसु तॅम्य मॉगुनस, त्यूत सूज़नस। ऑखुर तस ति कस क्युत ओस? तॅम्य वोन ज़नानि, “कूर गॉयि ऑखुर लूकु हुंद माल। खांदर करोस तु नेरि गरु पनुन। यि छु ति छु, तु साहाब जियस क्युतुय छु। वारु कारु यियि बोड बारु डाक्टर बॅनिथ वापस। बड्यन बड्यन हस्पतालन मंज करनस थपु थफ। लंदनुचि डिग्री तु येतिचि डिग्री गॉयि ज़मीन आसमान फर्ख। बेयि वनय अख कथ। तसुंदि यिनु ब्रॉंटुय थवय बु तस किच नॅव गॉड्य अँनिथ।” निर्मलाजी गॉयि ख्वश मगर तस आव क्याहतान्य खयाल तु वोननुस, “तोह्य हय ऑसिवु वनान, यि ओस ति लोग सोरुय साहाब जीयस। तेलि कथ अँनिव गॉड्य?” बास्कर नाथन समजॉव, “नतु कति छि पाँसु? वुन्यक्यस छुनु कॉम ति खास कॅह। दफ म्य छु जी पी फंडस दरखास कोरमुत। यथ हप्तस मंज नेरि।” “मगर”,

निर्मलाजी ह्यचोव क्याह तान्य वनुन जि बास्कर नाथन चॅट तसुंज कथ, “पतु छा यिमन जी० पी० फंड पाँसनय कुन वुछुन। दोपमय यि म्य कमोव, तमि सासु गनु कमावि साहाब जी। दफ वुन्युक्यस गछि लूकन फिकिरिह तरुन जि साहाब जी कसुंद नेचुव गव।”

मगर लूकन तोर नु किहिन्यु फिकिरिह। ज़रकु बरख करवुन्यु नॅव कार रूज आंगनस मंज साहाब जीयस प्रारान, मगर साहाब जी आव नु कॅह। तॅम्य सूज शैछ जि तस छि लंदनस मंजुय अँकिस जान हस्पतालस मंज नोकरी बनान तु फिलहाल हेकि नु सु यिथ। निर्मलाजी रूद नु क्वट्यन ह्यसुया। अडु ख्वखरि ज़बॉन्यु मैँज्यु तमि बबली त्रेश। त्रेश च्यथ येलि तमि बास्कर नाथस कुन नज़र त्रॉव, तस वुछिन अँछन मंज अँजीब चमक। बास्कर नाथन दोपनस, “यि गव नेचुव आसुन। बु ओसुस ग्वडय जॉनिथ जि तस त्रावन नु योर कॅह। पोज ह्य बोजख, तस आस्यख तति ति थपु थफ कॅरमुच। रोज तु व्वन्यु तयार। वारु कारु गछव अँस्यु ति तूर्य। पतु वुछख ।” बास्कर नाथ रूद वनान। मगर निर्मलाजी आँस यीतिस कालस न्यसुब लंदन वॉचमुच। दोपनस, “अडु छव अँस्यु ति येमि शिकसु मंजु आज़ाद गछव।”

शन सतन वॅरियन मंजुय कॅर कमाल साँबस क्वदरतन सख यॉरी। तस बन्युव कॉफी पाँसु तु सु आव शहरुक्यन बड्यन मोहनियन मंजु शुमार करनु। सुनीलनुय कॉम तु चुक वुछिथ ओस सु ग्वडय मुताँसिर, मगर अँक्यु वाकॅहॅन ओन सुनीलुनि जिंदगी मंजु ज़बरदस्त इनकलाब।

आरमी ह्यडक्वाटरन कोड फोजुकि खॉतरु पूर वॅरियस प्यठ ज्युन सपलाई करनुक टॅडर। कॉम आँस करोरु बघन रोपयन। तमाम बॅड्य बॅड्य ठेकुदर आयि चॅसिथ, मगर सारिनय रूद कमाल साँबुन फ्रुठ। तिमन आँस खबर जि कमाल साँब छु अथ कारस मंजु खिलाँड्य। तिमव कॅर तस

टॅडरन मंजु बरादॅरी करनुच गुजॉरिश, मगर कमाल साँब गव नु तयार। तॅम्य वोननख यस मुकदर आसि सु निया। ठेकुदरन मंजु ओस अख नफर लाल दीन। सु ओस कुनि ति तॅरीकु यछान यि कॉम खेन्यु। तॅम्य कॅर सारिनय ठेकुदरन तु खास कॅरिथ कमाल साँबस पाँसु दिथ लोब खसनुच पेशकश। बाकय ठेकुदर गॅयि आमाडु तिक्क्याजि तिम ह्यकुहॅन नु यिमन दून ब्रॉटु कनि वुतरिथ। मगर कमाल साँब आव नु लाल दीनस अथस मंजु। मामलु प्यव अँतिया।

लाल दीन ओस स्यठाह चालाख तु मक्कार। तस लॅज पताह जि कमाल साँबुन्यु काकजी कॉम छु सुनील संबालान। तस ओस पूर येकीन जि कमाल साँब लेखुनावि पनुन टॅडर सुनीलस अथिया। ती सपुद ति। कमाल साँबन लेखुनोव कालु शामस पनुन टॅडर सुनीलस अथि तु कोरुन सील बंद। दोयिमि द्वह सुबहॉय वोट लाल दीन पनुन अख साँथी ह्यथ सुनीलुन गरु तु कोरुन तस आलव। सुनील द्राव न्युबर। सु ज़ानिहे नु लाल दीनस कॅह। लाल दीनन खोर सु बहानु कॅरिथ कारि तु न्यून अँकिस होटलस मंजु। लाल दीनन आँस्यु बैगस मंजु अख लछ र्वपयि

अँन्यमुत्पु। तँम्यु वोन सुनीलस, “वुछु सॉ गोबरा, यि छुय अख लछ। यि गव सानि तरफु च्य यनामु। काँसि लगी नु कनस कन पताह। च्य छय सिरिफ असि कमाल सॉबनि रेटु वनुनि।” सुनील लोग सॉचनि। लाल दीनन द्युतुनस दिलासु। दोपनस, “चु कर असि प्यठ येकीन। ख्वदा गवाह, सॉन्यु ज़बान खुलि नु कँह।” सुनील गव आमादु तु दोपनस, “म्य छुनु ज़बॉनी याद। मगर टँडर बरनु ब्रॉठ अख गंटु वनोवु बु सोरुय।” लाल दीन गव ख्वश। फॉसलु गव जि मुकरु वख्तस प्यठ वातन तिम अँकिस मुकरु जायि, येति सुनील तिमन अख परचु पिलुनावि। अथ परचस प्यठ आसि सोरुय लीखिथ।

बराबर वख्तस प्यठ वोट सुनील जायि प्यठ तु काँह कथ करनु वरॉय पिलुनोवुन लाल दीनस परचु। लाल दीनन दिचु परचस नज़र। तस आव बुथिस रंग। सुनील द्राव वापस।

टँडर आयि खोलनु। कमाल सॉब ओस सारिनय सरस। ठेकुदर समेयि तस अँद्य अँद्य तु लँगिस मुबारख करनि। मगर तिमन मंजु ओस नु लाल दीन कँह। तस ओस गोमुत गॉयलु। सु ओस पनुन्युव सॉथियव अँकिस ब्यंचस प्यठ त्रुवुमुत। अख ओसुस हवा करान तु ब्याख त्रेश चावान।

लाल दीनस ओस शरारतु सुत्पु बुथ व्वजल्योमुत। सु चेयिहे सुनीलस रथ। र्वपयि रटनुच कथ कमाल सॉबस बोज़नावनु खॉतरु वोट सु शामस पनुन सॉथी ह्यथ कमाल सॉबुन गरु तु वँनिन तस सॉरुय दँलील। कमाल सॉब रूद बोज़ान। येलि लाल दीनन छुवपु करु, कमाल सॉबन कोर सुनीलस आलव। सुनील आव र्वपयि बैग ह्यथ तु थोवुन कमाल सॉबस ब्रॉठु कनि। लाल दीनस आव नु कँह समज। कमाल सॉबन पिलुनोव बैग लाल दीनस कुन तु तोरुनस फिकिरिह, “म्य छि यि सॉरुय दँलील पताह। सुनीलन ओस म्य सोरुय वोनमुत। मेय द्युत अँमिस सु परचु लीखिथ युस अँम्यु त्वहि द्युतुनवु। अगर यि येछिहे, यि हेकिहे र्वपयि रँटिथ त्वहि सोरुय राजु वँनिथ। म्य लगीहे नु कनस कन खबर। मगर अँम्यु कोर नु ति। तिक्क्याजि यि छु थदि पायि मॉलिस माजि हुंद औलाद। ईमानदॉरी हुंद युथ नोन सोबूत दिथ कोर नु अँम्यु सिरिफ मॉलिस माजि हुंदुय योत नाव रोशन, बँल्युकि थोवुन म्योन ति यजुथ। म्य ओस पूर येकीन जि यि छु अख लाल तु यि छु सिरिफ हालातव खराब कोरमुत। अँम्युसुंद्य अँजिक्क्यु कारनामन द्युत यि सॉबित करिथ जि म्योन सॉंचुन ओस सँही। म्य छु अँमिस प्यठ फखुर। अँज्युकि प्यठ छि म्य पँज्युपॉठ्यु ज़ु नैचिव्यु, रँशीदु तु सुनील।” कमाल सॉबस लोग यि वनान वनान होट। लाल दीन गव शरमंदु तु मँजिन कमाल सॉबस मॉफी। सुनीलस कुन त्रॉवुन नज़र तु वोननस, “वाय, मेति आसिहे च़ेय ह्यु अखाह!”

कमाल सॉबन होव पनुन वादु पूरु कॅरिथ। रॅशीदु ओसुय कारुबारुक मॉलिक, मगर कमाल सॉबन थोव सुनीलस ति कारुबारस मंजु शे आनु हिसु। कम्पनी आव नोव नाव दिनु 'कमाल एंड एसोस्येटुस - फार्यस्ट लेसीज'। श्यामाजी आयि नु पछ। अजु ओस गोमुत तसुंद बाँतुल पॅज्यु पॉट्य बाँथ दिथ। स्व ऑस वुनि ति अँछन मूरन दिवान। "यि छा पजर किनु सोपुन?" मूती लालुनिस फोटुवस नॅव माल त्राविथ वोनन तस कुन, "अजु गोम चोन नाव रोशन।"

सुनील बन्युव व्वन्यु सुनील जी। नवि कामि मंजु आव ज़बरदस्त फॉयदु। अँकिसुय वॅरियस मंजु अँन्यु सुनील जीयन पनुन्यु ज़ॉती कार। प्रोन मकानु कुनिथ बनोवुन बरजुलि नोव बुंगलु। श्यामाजी ऑस व्वन्यु राजु बाया। तस रूजु नु कुनि चीजुच कांह कॅमी। स्व ऑस कमाल सॉबस शुकर गुज़ार, येम्यु तसुंदिस वरफतारस रुच वथ हॉव। तस ऑस अकॉय कथ ज़ेवि प्यठ, "कमाल सॉबस कति ह्यकु हूरिथ?"



अँकिस वॅरियस लंदनस मंजु नोकरी कॅरिथ आव साहाब जी छुटी प्यठ गरु।। सु ओस नु कुनि सूरतस मंजु कॅशीरि रोजनस तयार। तस ओस शोख लंदनस मंजुय रोजनुक। तॅम्यु कौर मोल मॉज ति अमि कथि खॉतरु आमादु जि बास्कर नाथुनि रिटायर गछनु पतु रोजन तिम ति नेचिविस सुतिया। बास्कर नाथ तु निरमला जी ऑस्यु ख्वश। बास्कर नाथुनिस रिटायर गछनस ऑस्यु व्वन्यु मसाह चोरु वॅरी। तॅम्यु वोन निरमला जी कुन, "यिम चोर वॅरी नेरन वुछान वुछान। तीतिस कालस वालोन वारु कारु बबली ति नखु। अखतुय गव जान। रिटायर गॅछिथ क्याह छु येति करुन। यि छा कांह जाय रोजनु खॉतरु?" यनु तॅम्यु 'लंदन ब्रिज' तु 'थेम्ज' दॅरियावुक फोटुव अँकिस कॅलंडरस प्यठ वुछुमुत ओस, तनु ऑस तस यि जाय वुछनुच सख कल द्रामुच। "अदु महागॅणीशन बूजुनवु तुहुंदुय", वोननस निरमला जी वापस। अमिय सातु थोव तमि महागॅणीशस रोठ।

साहाब जी द्राव पंदाहि दोह्य वापस। नेरान नेरान कौर तॅम्यु मॉलिस माजि इसरार, "ब्रॉटुस यीतव चकराह करनि र्यतस दून र्यतन। बु सोजोवु टिकट।" मगर बास्कर नाथन मोनुस नु कॅह। दोपनस, "वारु कारु छु चोरि वुहुर्य गछनुय। बॅल्यु क्याह छु पाँसु जायि करुन।" ऑखुर पेयि साहाब जीयस मॉल्यु संजुय कथ मानुन्यु। अख कथ थॅवनस निरमला जी ग्वडय नखु वॉलिथ, "वॅरी ज़ु वॅरी गॅछिथ करोय वारु कारु खांदर। कांह जान पहन कूर वुछिथ सोजुय बु तसुंद फोटुव। वैसे च्य कॉचाह पॅरमुच गछिय कूर आसुन्यु?" साहाब जीयन चॅट तसुंजु कथ, "हतय म्य क्याह छु अथ पृछुन। यि तोह्य कॅरिथ ति छु म्य मंजूर। बु छुसु मॉलिस माजि पेट्यु?" निरमला जी ऑस्यु व्वकु फवलान। सँचुन, "बलायि लॅजसस। नेचुव छुम स्वन। अँमिस गॅछुम नु कौंसि हुंजु नजरु लगुन्यु।"

साहाब जी ओस पॅज्य् पॉट्य स्वना। तॅम्य् मोनुय नु बेनि नखु वालनु ब्रोंट खांदर करुन। बबली ओस एम० एस० सी० कोरमुत तु स्व ऑस अँकिस कालिजस मंज ल्यकचर्च लॅजमुच। तस सपुद मोहन कृष्णस सुत्य् खांदर। मोहन कृष्ण ओस डाक्टर। यि खांदर ओस बास्कर नाथन बाजॉप्युतु टैकिन्य् रलॉविथ तय कोरमुत। मोहन कृष्ण ओस दिलुक नर्म तु दाजस दहेजस खलाफ। तसुंद मोल मॉज ति ऑस्य् स्यठाह रुत्य्। तिमव कॅर नु बास्कर नाथस कांह फरमॉयिशा। हालांकि लूकन निश ओस तिमव बूजमुत जि तॅम्य् छु नोकरी मंज कॉफी पाँसु क मोवमुत। व्वन्य् ओसुस नेचुव ति जेनान। पाँसु गॅछिस ना आसुन्य्? मगर तिम ऑस्य् वनान, “असि येछ्यतन पनुनिसुय नेचिव्य् सुंद हावुन तु छावुन। लूकु हँदिस प्यठ क्याजि थवव नजर।” बबली तु मोहन कृष्णस ति ओस पानुवॅन्य् जान तु द्वनवय ऑस्य् अख अँकिस सुत्य् ख्वश। बास्कर नाथुन्य् मॉली हालत ऑस नु वुन्य्क्यस तीच जान कॅह। मगर तमि पतु ति यि तसुंदि तरफु मुमकिन सपुद, ति कोर तॅम्य्। साहाब जीनि तरफु सपद्योस नु खास कांह अथुरोट। तॅम्य् दोपनस, “म्य छु मकानु ह्यनुक खयाल तु खर्च छुम कॉफी।”

साहाब जी ओस बबली हँदिस खांदरस प्यठ सिरिफ ऑठन द्वहन हँदि खॉतरु आमुत। सु ओस प्रोन हस्पताल त्रॉविथ अँकिस नॅविस हस्पतालस मंज गोमुत। अमि किन्य् आसुस नु ज़्यादु छुटी। कोरि तु ज़ामतुरिस थिय येलि निरमला जी तसुंदि खांदरुच कथ तुज, तॅम्य् कोर साफ इन्कार। दोपुन यीतिस कालस नु बु पूर पॉट्य स्यटल गछ, तीतिस कालस छु नु खांदरुक सवालुय। निरमला जी आव नु तसुंद यि जवाब पसंद। तस बासेयि अँज्यचि लटि साहाब जीयस मंज कॉफी फर्ख आमुच। साहाब जीनि वापस नेरु पतु येलि तमि यि कथ बास्कर नाथस सुत्य् तुज, तॅम्य् वोनस, “बचु छु। नॅव नोकरी छस। परेशॉनी आस्यस ना? बेयि, तति कुस छुस अथु रोट करनस? सोरुय आस्यस प्यवान पानुसुय करुन। यीतिस कालस नु अँस्य् गछव, तीतिस कालस छुस बिचारस मुसीबतुय।” निरमला जी त्रोव व्वश। तस युस बार दिलस प्यठ ओस, सु चोलुस बास्कर नाथुनि अकिय कथि सुत्य्। मगर परेशॉनी रूजुस तोति। साहाब जीयस सपदिहे जल जल खांदर तु गरस मंज यियिहे न्वश। तमि ऑस साहाब जीनि खॉतरु कूर ति वुछिथ थॅवमुच। स्वंदर तु सुशील कूर। निरमला जी ओस पूर येकीन जि हरगाह स्व तसुंज न्वश बनि, तस वाति सख खॅदमथा। स्व ऑस सॉचान, “खांदरु पतय मा नियस साहाब जी पानस सुत्य्! वॅरी ड्वड वॅरी छुस ब्युहुनुय, यीतिस कालस साहाब जीयुन मोल रिटायर गछि। पतु गछव सॉरिय यिकुवट।”

मगर निरमला जी हुंद यि अरमान गव नु पूर कॅह। पूर अँकिस वॅरियस लेछि साहाब जीयन मसाह त्रे चिठि। खांदरस मुतलिक कांह कथ लेखनुक ओस तसलुहुय, सु ओस नु शैछ खबर ति वारु पॉट्य लेखान। पतु गव चिट्य वातनस ति थख। बास्कर नाथ तु निरमला जी ऑस्य् परेशान। बास्कर नाथस वोत रिटायर गछनुक वख्त नॅज्य्दीख। तस ओस नु समजुय यिवान जि ऑखुर नेरुच तयॉरी हय करुन्य् छि, स्व किथु पॉट्य करव। पूर प्रोग्राम छा बनाविथ थवुन, किनु न?

बास्कर नाथस प्यव नु ज्यादु कालस प्रारुन। रिटायरमेंट ब्रोंठय वॉच तस साहाब जीयिन्य् चिट्य। चिठि हुंद नाव बूजिथुय गॉयि निरमला जी यि दॅप्यजि ति डुलु। बास्कर नाथन मुचरॉव चिट्य तु लोग परनि। वारु वारु फ्यूर तस बुथिस ल्योदुर रंग। चिट्य पेयस अथु मंजु पथर। निरमला जी रूजु रोबूदु हिश वुछान। बास्कर नाथस फूर नु किहिन्य्। तस आसु साहाब जीनिस फोटुवस कुन अँछ दरस। ह्यमथ कॅरिथ तुज निरमला जी चिट्य अथस क्यथ तु पॅरुन।

अजु ओस बास्कर नाथस वोहरुवोद। रिटायर गॉमुतिस गव तस लगबग अख वॅरी। सु ओस मोहन जीयस सुत्यु बैठकि मंजु बिहिथ तु बबली ऑस चोकस मंजु माजि मदद करान। मोहन जी ओस वनान बास्कर नाथस, “त्रॉविम माहरा प्रानि कथु। यिमु कथु करनु सुत्यु क्याह मतलब नेरि? साहाब जीयस ति आसिहे कॅह मजबूरी। या सूचुमुत आस्यन खबर तोह्य दीवुसा इजाजथ?”

दर असुल ओस साहाब जीयन पानस सुतिय कॉम करन वाजनि लेडी डाक्टर पदमायि सुत्यु खांदर कोरमुत। पदमा ऑस जान आसन वाल्यन हुंजु कूर। मगर तस ओस नु बोय कांह युस तसुंदि खांदर पतु मॉलिस माजि हुंजु खँदमथ करिहे। अमि खॉतरु ओस तमि ग्वडय शर्त थोवमुत जि साहाब जीयस पेयि तसुंदिसुय गरस मंजु रोजुन। यि कथ ऑस साहाब जीयन मंजूर कॅरमुच। अख ऑस तस पदमा पसंद। बेयि ओस तस पदमायि हुंदि खोतु ज्यादु यि पसंद जि तस मेलिहे खांदर पतु कॉफी दौलथ। पदमायि हुंजि माजि ओस नु सेहत ठीख। स्व ऑस यछान पनुनि जिंदुगॉनी मंजुय कोरि हुंद खांदर वुछुन। साहाब जी ओस नु यछान पनुनिस खांदरस मंजु मॉलिस माजि हुंजु मुदाखलत। तस ऑस पताह जि तसुंद मोल मॉज छि तस यछान कॅशीरि मंजुय खांदर करुन। मगर तस ओस नु यि मंजूर। साहाब जीयन ओस व्वन्य् दुनियाह वुछुमुत, “कुजा लंदनस मंजु डाक्टॅरी पॅरमुच कूर तु कुजा कॅशीरि हुंजु कूर। द्वशवॅन्य् छि जॅमीन आसमान फर्ख। म्य छा जिंदुगी मंजु ब्रोंठ पकुन किनु पथ गछुन।” अमि किन्य् थॅव नु तॅम्य् कनस कन काँसि खबर तु न्यून खांदर कॅरिथ। साहाब जीयुन खांदर ओस दर अस्ल बबली हुंदि खांदर ब्रोंठय सपद्योमुत। तमिय ऑस तस बबली हुंदिस खांदरस प्यठ वापस नेरुनुच जल्दी। मकानु मॅल्य् ह्यनुच कथ ति ऑस तॅम्य् गलथ वॅन्य्मुच। पजर ओस यि जि तस ओस पनुनिस खांदरस प्यठय सोरुय पाँसु खर्च गोमुत।

बास्कर नाथन चॅट मोहन जीयिन्य् कथ, “म्य न साँ छुनु अमि कथि हुंद अफसूस जि असि पृछनु वरॉय क्याजि कोर तॅम्य् खांदर। न छुम यि अफसूस जि अँस्य् क्याजि नियन नु पानस निश। बु छुस मॉनिथ जि सानि तोर गछनु सुत्यु बडिहे तस खरचु। बेयि होहवर्य गरस मंजु किथु पाँट्य थविहे असि? मगर म्य छु अकि कथि हुंद स्यठाह अफसूस। तसुंजि ज़नानि येलि पनुनिस मॉलिस माजि हुंद सूच, तॅम्य् क्याजि सूच नु? तॅम्य् वोन ना तस जि म्यॉनिस मॉलिस माजि कुस छु वुछन वोल्? तॅम्य् कोरु र्वपयन सानि खोतु ज्यादु म्वल? असि ओस नु तसुंद

पाँसु बकार। मगर तस रूद ना याद जि असि किथु पाँट्य रोछ सु। सु गोछा म्य बुडिथ वनुन जि साँरिय येलि पेन्शन पाँसन प्यठ छि गुज्जारु करान, तोह्य क्याजि हेकिव नु करिथ?” यि वनिथ वोथ बास्कर नाथस ओश। मोहन जीयन वोनुनस, “यि माहरा गव नु ठीखा। दिल गछि नु ल्वकुट करुन। बु छुस ना तुहुंद औलाद।” बास्कर नाथन रोटनस अथस मंज अथु तु वोनुनस, “तुहुंदुय सहारु छु। नतु आसिहे कोठन खबर क्याह गुदर्योमुत। अँस्य कति ह्यकव त्वहि बाँचन द्वन हूरिथ। बु ओसुस साँचान जि म्योन असली जाँगीर छु म्योन नेचुव। मगर ति ओस नु पजर। पजर छु यि जि कूरुय छि माँलिस माजि हुंज ह्मदर्द तु खँदमथ गुज्जार।” बास्कर नाथुन वनुन ओस पोज। तसुंदि रिटायर गछनु पतु रूज तिमन बाँचन द्वन कूरुय शानु दिथ। तिमन गव यि मँशिथुय जि तिमन ओस नेचुव त्राँविथ गोमुत।

सुनील जीनि खांदरुक कार्ड दिनु खॉतरु वँछ श्यामा जी बास्कर नाथुन गरु। कोचस अचवुनुय पेयि तस निरमला जी प्यठ नजर। कारि मंजु व्वन वँसिथ रँट तमि निरमला जी नालुमति। निरमला जी आयि नु पछ। यनु श्यामा जी नवि जायि बसनि गँयि, तनु आयि स्व ग्वडनिचि लटि अथ मँहलस मंज। बास्कर नाथन ति कोरनस सख यजथ। दोपनस पनुनिस बचस छु खांदर तु अँसिय गँछूय ना यिन्यु। नेरनु वख्तु द्रायि निरमला जी तस न्युबर तान्यु सुत्यु। ड्रायवरन मुचरोव दरवाजु। कारि मंजु ब्यहान ब्यहान प्यव श्यामाजी याद तु पृछुन निरमला जी, “कुस तान्यु ओसुम वनान त्वहि छुवु न्युबर गछुन। व्वन्यु यिनु साँनिसुय खांदरस प्यठ गँछिवा।” निरमला जी द्युतुनस दिलासु। दोपनस, “साहाब जी छु सख पतु लोगमुत। मगर अँमिस छनु पानस तति रोजनस बराबँदी। दपान छु पनुन्यु ज्यनु जाय तु पनुन्यु अंग अँशुनाव त्राँविथ कोत गछुव।”

6 *dārúhòr - वारुहोर*

दिलि हंडिस मेडिकल इंस्टिच्यूटस मंजु गव अजु कुमार जियस पूर अख र्यथ। तस ओस ब्वकवच्यन हुंद दोद। वुन्युक्यस ऑस तस ब्यडस प्यठ मस्त नैदुर पेमुच। कलस ओसुस कंगुव दिनय तु बुथिस ऑसुस स्यठाह दार आमुच। रानी ऑस हस्पतालुकिस आंगनस मंजु अँकिस ब्यंचस प्यठ बिहिथ बाँयिस प्रारान। डबल चोट ऑसुस अथस क्यथ तु नजर ऑसुस सडकि कुन। आंगनस मंजु ओस लूकु अरसाथाह मगर सौरिय ऑस्य् पनुन्यन पनुन्यन हॉरिसातन सुत्य। काँसि अँकिस ऑस नु बेयि सुंजु फिकिर। यि हस्पताल ओस नु रानी हुंदि खॉतरु नोव कँह। येति ओस तँम्य पापाजीनि वख्तु ति वारियाह काल गुजोरमुत। सोरुय ओस त्युथुय। कुनि चीजस ऑस नु कांह फर्ख आमुच। रानी ओस बासान ज़न गॉयि तस अख वाँस अँतिय।

रानी थँव डबल चोट पथर तु त्रॉवन ब्यंचस प्यठय लर। अजु ऑस नु तमि रातस अँछ वँटमुच तिक्याजि कुमार जीयस नखु युस ब्यमार ओस, तँम्य ओस रॉत्य रातस पूर वार्ड नखस तुलमुत। सु वनान क्याह ओस, ति आव नु काँसि समुज। दपान यनु सु हस्पतालस मंजु दाँखुल ओस गोमुत तनु आव नु तस कांह नजर दिनि। तस ति ओस योहोय दोद युस कुमार जीयस ओस। लूकन हुंदि मदत सुत्य् कोर नँसि तु वार्ड ब्वायन बडु मुशिकली सान सु कोबू तु इंजकशन कँरिथ पाँवुहँस नैदुर। अमि पतु आयि नु रानी नैदुर किहिन्य् तु स्व रूजु रॉत्य् रातस हुशारुय।

कारि हुंजि हारनि सुत्य् मुचरावि रानी अँछ। अकि नवि मारूती कारि मंजु वँथ्य् बाँचु ज़ु अँकिस मँर्यद्यादम इनसानस थफ कँरिथ तु चायि आई० सी० यू० हस अंदर। मर्दस ओस नोव आस्माँनी रंगु सूठ लाँगिथ। हँटिस ऑसुस टाई तु ख्वरन नोव बूठ। ज़नानि ति ऑस नँव बनारसी दूत्य् लाँगिथ। बासान ओस हाल हालुय छुहँख खांदर कोरमुत। रानी प्यव पनुन वख्त याद येलि स्व तु कुमार जी यिथय पाँठ्य् पापाजी ह्यथ ओर ऑस्य् आमुत्य् तु पापाजी ओसुख आई० सी० यू० हस मंजु दाँखुल कोरमुत। रानी लँजु मारूती कारि मुदय गँडिथ वुछनि। यि कार ति ऑस बिलकुल तिछ्य यिछु कुमार जीयन ऑस अँन्यमुच तु यथ प्यठ गरस मंजु ज़बरदस्त तनाजु ओस सपद्योमुत।

कुमार जीयन ओस बी० ए० कोरमुत तु सु ओस मॉल्य् सुंदिस सौकूलस मंजुय कॉम करान। तसुंद मोल पापाजी ओस रिटायर गछनु ब्रॉठ तँहसील एजुकेशन अफसर रूदमुत। अमि पतु ओस तँम्य पनुन सौकूल खूलमुत। तस ओस बडु शोख जि तसुंद्य द्वनुवय नैचिव्य् करुहँन तस सौकूल चलावनस मंजु मदद। मगर शादी लालुनि न्यबर गछनु सुत्य् वोत तस रछाह ददारु। पापाजीयस ओस नु व्वन्य् सेहत ठीख रोज़ान। ल्यहाजा ओस सौकूलुक सोरुय बार कुमार जीयस प्यठुय।

रानी ओस नु खांदरस प्यठ खास दाज ओनमुत। कुमार जीयस तु तसुंदिस मॉलिस ओस नु अम्युक कांह मलालु, तिक्याजि तिम आँस्य हमेशु अथ चीजस खलाफ। मगर कुमार जीनि बेनि काकी ओस सख कीनु। तमि ओस पनुनि वख्तु ति मॉलिस यि दँप्यजि ति रथ वॉलिथ अगनस द्दगन दाज ह्योतमुत।

रानी ओस मालिन्युक नाव संतोशु। तसुंद मोल ओस अख ल्वकुट म्वकुट मुलॉजिम तु तस आँस नु आमदँनी तीच ज़्यादु। मगर शुर्यन परनावुनस मंज रूद नु सु पथ। संतोशस आँस मॉज ल्वकुचारय मूमुच। तसुंद बोड बोय मोहन जी ओस बी० एस० सी० कॅरिथ नोकरी करान। मोहन जीनि खांदर वख्तु आँस संतोशु बँह्यमि जमॉच परान। मोहन जीयिन्यु ज़नानु आँस अँमीर मॉल्यु सुंज कूर तु तमि ओस दाजु रँग्यु कॉफी नकुद तु जिन्स ओनमुत। वॉर्युव वॉतिथुय रोट तमि गरु पनुनिस अथस मंज। गरिच सॉरुय कॉम रूज संतोशुसुय मटि तु अथ मंज गव नु तस कांह अथु रोट। संतोशुन ब्रॉठकुन परुन आव नु बँयकाकनि पसंद। तमि कोर ऐलान जि कोरि हुंद बाह जमॉच परुन गव स्यठाह तु अमि पतु गव तसुंद वॉर्युव गछनुय जान। संतोशस ओस बी० ए० करनुक सख शोख मगर सु शोख गव नु तस पूर। तसुंदिस मॉलिस ति चलयव नु न्वशि ब्रॉठ कनि कँह। नँतीजु द्राव जि संतोशस कोरुख बँहिम पास कॅर्यथुय खांदर। खांदर छंडनस मंज ति कॅर नु मोहन जीयन खास कूशिशा। युस तान बुथि आस, तँथ्यु कोरुन आंकार।

रानी आँस पापाजीयस मॉल्यु सुंघ पॉट्य यजथ करान तु सु ति ओस तस सख रछान। यि कथ आँस काकी नागवार गुज़रान। स्व येलि येलि माल्युन यियिहे, तेलि तेलि आँस स्व हीथ तु बहानु रँटिथ बाँयिस तु मॉलिस निश रानी हुंज चोगुल्यु ख्यवान। कुमार जी ओस गवडु गवडु अकि कनु बोजान तु बेयि कनु त्रावान, युथ नु गरस मंज फसाद व्वथि। मगर वारु वारु रूज यि मुचुकरी ज़ैठान तु अम्युक असर ह्योतुन गरस प्यठ प्योन। कुनि कुनि सातु ओस कुमार जी बेनि हुंद पोज़ अपोज़ बूजिथ ज़नानि रुडान, यथ प्यठ गर्युक माहोल सख खराब ओस सपदान। पापाजी ओस आम तोर रानी हुंद तरफ करान, येमि किन्नु तस कोरि सुत्यु दुश्मनदॉरी आँस। सु ओस गवडय पनुनि दादि किन्नु परेशान तु अमि द्रॉज द्रॉज सुत्यु गव सु वारय पथ। शन सतन र्यतनुय मंज गँथि तस तिछ हालत जि सु प्यव दिलि हुंदिस आल इंडिया मेडिकल इन्सटिच्यूटस मंज दॉखल करुन।

कुमार जीन्यन प्यव हस्पताल वान बडु द्रोग। अकि पतु अख ट्यस्ट तु अख दोद बलनु ब्रों ठुय ब्याख दोद। र्यथ तारु रूद यि सिलसिलु चलान मगर आखुरस रोव सोरुय। पापाजीयन द्युत हस्पतालस मंजुय अमानथ। यीतिस कालस आँस्यु कुमार जीयिन्यु जॉन्यु ति गॉमुत्यु तु मॉल्यु ति।

पापाजीयन ओस कुमार जीनि खांदर पतय नॅट्यू पोर्युक जॅमीनि प्लाट कुनमुत। तस ओस नेचिविस किच कार ह्यनुक सख शोख। दपान ओस कुमार जीयिन्यू सॉरिय यार छि कारन मंज फेरान तु जान गॅयोव अगर अॅमिस ति कार आसिहे। हालांकि कुमार जी ओस जॅमीन कुननस खलाफ मगर मॉल्यू सुंदिस ज़िदस ब्रॉह कनि चल्होस नु कॅह। अख कथ ऑस ज़ोरू। कुमार जीयस ति ओस सख शोख जि पनुनि कारि मंज गछिहे मोल ह्यथ मातायि हुंद दरशोन करनि। मगर यि शोख गव नु पूर कॅह। कार ह्यनु ब्रॉटुय प्यव पापाजी ब्यमार तु तॅथ्यू सुत्य् म्वकलेयि पाँसु तु गर्युक सुकून।

मोल मरनु पतु गव काकी हुंद बाँयिस तु बॅयकाकनि निश युन स्यठाह कमा। मगर अंगन ऑशनावन मंज तिहुंज बदनामी करनस रूज नु स्व पथ कॅह। सारिनय वोनून जि कार अनुनुक शोख ओस असली रानी मालि। तमिय कोर पापाजी जॅमीन कुननस प्यठ मजबूर। पाँसन प्यठ ति लोग काकी न्याय। दोपुन जॅमीनि हुंद पाँसु कति लोग सोरुय पापाजीयस? सु थोव न्यस्बु खोतु ज़्यादु रानी दबाँविथ। तमि छु कुमार जी थोवमुत अथस मंज। यि वनान छस, सु छु ती करान।
कुमार जीयस ऑस नु सोकूल मंजु ज़्यादु आमदनी कॅह। मगर तमि पतु ति ओस तस जॅमीनि पाँसव अलावु स्यठाह खर्च गोमुत युस तॅम्य् यार दोस्तन निश कर्ज कॅरिथ ओस तुलमुत। कुमार जीयस ओस नु हिसाब लीखिथ थवनुक आदथ। तमिय ओस नु तॅम्य् मॉलिस प्यठ खर्च कॅर्यमुति पाँसुक हिसाब ल्यूखमुत। मगर काकी लोग हिसाबस प्यठ सख दलुवांजुव तु मसलु प्यव आखुर शादी लालस प्यठ।

शादी लाल ओस कुमार जीयुन ल्वकुट बोय, मगर पज़र ओस यि जि कुमार जी ओस नु पापाजीयस पनुन नेचुव। दपान खांदर पतु ऑठन वॅरियन तान्य् ति रूज आशा जी बे-औलाद। अॅकिस बेयिसुंदिस वनुनस प्यठ ओन तिमव अकि नॅरसिंग होमु प्यठ अख बचु मॅगिथ। बचस ऑस मॉज मूमच तु मोल ओस नु तस दोयुम खांदर करनु मूजुब रछनस तयार। अॅमिसुय बचस थोवुख नाव कुमार जी। क्वदरतु सुंद कार गव युथ जि कुमार जी मंगतु रटनु पतु द्वयि वुहुर्य ज़ाव आशा जी शादी लाल तु तमि पतु काकी। रछाह बॅड्य् गॅछिथ लॅज शुर्यन अॅकिस बेयिस निश असलियत पताह। कुमार जीयस सुत्य् माय मोहबत वरतावनस मंजु आयि अमि पतु शादी लालस तु काकी स्यठाह फर्ख, मगर मॉलिस माजि हुंद लोल रूद कुमार जीनि खांतरु बरकरार तु तथ गॅयि नु कांह कॅमी। कुमार जी रूद बी० ए० कॅरिथ मॉलिस सुत्य् सोकूलस मंजु। शादी लालस ओस इंजीनेरी करनुक सख शोख तु अथ मंजु द्युत तस कुमार जीयन पूर साथ। शादी लाल च़ोल इंजीनेरी करनु पतय कनैडा। दपान तॅम्य्सुंछ् कॅह यार ऑस्य् ग्वडय तोर गॉमुत्य् तु

तिमवुय ऑस तस कल कॅडमुच। कनैडा गॅछिथ थोव नु शादी लालन बाँयिस सुत्य् खास कांह लेन देन। कॅह काल पतु कोर तॅम्पु मॉलिस माजि वनुनु वराँय अँकिस मीमि सुत्य् खांदर। माय मोहबतु हिसाबु ओस नु शादी लालस मॉलिस माजि सुत्य् ति खास कांह वाठ, मगर तिमन पाँसु रँग्यु मदद करनस मंजु ओस सु प्रथ सातु तयार। तस ओस पूरु बिहिथ जि पाँसय छु प्रथ कुनि तकलीफुक यलाज। दपान तसुंदि गरि चलनु किन्पु तु कुमार जीयस सुत्यु रुत सोलूक न करनु किन्पु गव माजि हेह तु स्व रूजु नु ज़्यादु कालस जिंदु।

कुमार जीयन मोन नु तीतिस कालस खांदर करुन यीतिस कालस नु ग्वडु बेनि नखु वाँजिन। शादी लाल आव बेनि हुंदिस खांदरस प्यठ ज़नानु ह्यथ तु जान पाँसु खरचोवुन। हालांकि पापाजीयन ऑस नु पानु ति कुनि चीजस मंजु कांह कॅमी थॅवमुच। अमि किन्पु ओस पापाजीयस कम कॅलील कर्जु ति खोतमुत। पापाजीयन रोट नु अमि पतु ज़ांह शादी लालुन पाँसु, तिक्याजि तॅम्पु कोर कुमार जीनिस खांदरस प्यठ यिनस यि वॅनिथ साफ इनकार जि तसुंजि ज़नानि छुनु योर यिथ सेहत ठीख रोज़ान। हद गव यि जि सु आव नु मॉल्यु सुंदिस मरनस प्यठ ति। सिरिफ सुज़नख शेछ जि अगर पाँसु बकार छुवु, सु सोजोवु। कुमार जीयन द्युतुनस नु कांह जवाब। मोल मरनु पतु रूद नु शादी लालस गरस सुत्यु कांह रॉबितु मगर बेनि सुत्यु थोव तॅम्पु सख सलाह।

जॅमीनि पाँसन हुंजु कथ बूजिथ तुल शादी लालन आलमे बाला। सु सन्यव नु बाँय सुंदिस तकलीफस कॅह। अमि बजायि कि सु करिहे बेनि नॅसीहथ, तॅम्पु वोन बाँयिस टेलिफोनस प्यठ, “अगर च़ु छुख नु जॅमीनुक्यव पाँसव मंजु बेनि यछ़ान कॅह द्युन, तु परवाय छुनु कॅह। बु सोजय पाँसु, तिमय दिस। म्य छुनु बासान जि ज़नानि हुंदि खॉतरु छु बेनि सुत्यु रावुरावुन जान। ऑखुर स्व ति मा वनि सोरुय गलथ? बेयि म्य कति छि व्वन्यु तुहुंघन तफरीकन सनुनुच फुरसथ।” कुमार जीयस लॅज बाँयसुंजु यि कथ ज़न गूल्यु। मामलु प्यव मातामालन प्यठ। जिठ्य मामन करुनोव सारिनुय ब्रॉठकनि कुमार जी तु रानी कसम जि जॅमीनि पाँसव मंजु छुनु अख र्वपय ति हुरेमुच। अमि पतु सपुद मामलु रफाह दफाह।

कुमार जीयस सुदरेयि मॉली हालत तु वॅरी जोराह गॅछिथ अँन्यु तॅम्पु नॅव मारूती कार। कारि मंजु गॅयि तिम ग्वडन्यथुय दीवी हुंद दरशोन करनि तुलमुल। दोयिमि द्वह येलि कुमार जी नॅवीद ह्यथ काकी निश गव तमि तुल असमान नखस। दोपनस, “असि छना पताह यि कार छि जॅमीनि हुंघन पाँसन आमुच। असि छा चॉन्यु या चानि ज़नानि हुंघ कसम फिकिरिह खसान।” कथ ज़ेठेयि येमि लटि ज़्यादय पहन। काकी रूजु वनान, “नतु ओसाह पापाजीयस सोरुय पाँसु

म्बकल्योमुत। तस हय जचि दुनिथ ति नेरिहे र्वपयि लछ।” काकी थोव बाँयिस मार द्युनुय योत बकायाह। सु वोत कमि कशालु गरु। अँज्यचि लटि ह्योत मामन ति लोब। तस आँस पताह जि यि छुनु पजर। मगर काकी आँस राँटस, तस सुत्य् कुस यियिहे वारि?

रानी गव जबरदस्त जेहनी अजाब। काकी तु तसुंद रून आँस्य मँज्य् मँज्य् कुमार जीनि गॉर हाँजिरी मंजु तसुंद गरु यिवान तु तस थवान छलु फोल कॅरिथ। कुमार जी ओस पानु ति स्यठाह दिल मोलूल रोजान। अवय आँस नु रानी तस ज्यादु कॅह वनान। अकि द्वह येलि तस काकी हुँद्य रुन्य् बाजरस मंजु बद-रद वोन, तस गव सॅर्य पेड्य सॅहलाब। तमि द्वह प्यठु त्रोव तमि कारि खसुनुय। कुमार जीयस ति बासेयि कार गोब तु तॅम्य् थॅव स्व गैराजस मंजु बंद कॅरिथ।



रानी दिच कॅम्य्तान्य् जीर तु तस आव ह्यस। तसुंद बोय मोहन जी ओस तस ब्रोंटुकनि खडा। रानी वुछिथुय छेन्त्य् तस वॉलिंग तु तॅम्य् रॅट स्व नालुमति। रानी आँस अँछव किन्य् खून हारान। बाँय द्युतुस दिलासु जि सोरुय सपदि ठीख। मगर तस आँस पानस ति पताह जि यि छु छोरुय दिलासु। ठीख गछन वोल छुनु किहिन्य्। सु ब्यूठ बेनि निशिय ब्यंचस प्यठ तु रॅटन स्व पानस सुत्य्। रानी पृछनस, “मुनी छा वारय?” मुनी आँस रानी हुँजु दु वॅरिश कूर योसु तॅम्य् पनुनिस मॉलिस निश जेमि आँस त्रॉवमुच। मोहन जीयन वोननस, “आ वारय छि। वदुन लाजोन जि बु ति यिमु। मगर म्य दोपुस अँस्य यिमव सॉरिय जल्दुय वापस। पापा ति यियि ठीख गॅछिथ।” यि बूजिथुय ह्योत रानी टूंगि वदुन तु बोय रूद तस ओश व्वथरावान। मोहन जियस आँस पानस ति अँछन दार।

मोहन जी तु रानी खँत्य् ह्योर वापस। अजु ओस तिमन बॅडिस डाक्टरस समखुन युस तिमन मँजीद यलाजस मुतलक वनिहे। मोहन जीयस आसु द्वनवय ब्वकवचि खराब तु कांह यलाज ओसुस नु कारगर सपदान। व्वन्य् ओस तस वारियाह काल गोमुत डायलिसिस चलान। अथ प्यठ ति ओस स्यठाह खर्च तु रानी हुँदि खॉतरु ओस यि खर्च तुलुन ति व्वन्य् नामुमकिन बन्योमुत। मारूती कार आँस तिमव करतान्य् कन्य्मुच तु तमिय पाँसु सुत्य् ओस वुन्युक तान्य् खरचु चल्योमुत।

कुमार जी ओस वुनि शॉंगिथुय। डाक्टर सॉबन बुलॉव्य् तिम पनुनिस कमरस मंजु। सॉरिय रपोट हाँव्वनख तु सुतिय वोननख, “व्वन्य् छुनु मँजीद प्रारुन जान। ट्रान्सपलांट वराँय छुनु कुहुन्य् चारु। तोह्य कॅरिव मशवरु तु बेयि छॉडिवुन कांह डोनर। ज्यादु कालस ह्यकव नु प्रॉरिथ।” रानी ओस अम्युक ग्वडय शख मगर साफ बोजनु खॉतरु आँस नु तयार। तस द्राव नर्यन जंगन जुव। बाँय कॅर तस अथस थफ तु द्युतनस दिलासु, “सोरुय सपदि, च्चु मु बर फिकिर।” मगर क्याह सपदि तु किथु कॅन्य् सपदि, यि आँस नु तस ति पताह। अजु ओस मोहन जीयस पूर एहसास

जि संतोशन तुल दोहोय तकलीफ, माल्यनि ति तु वार्यवि ति। अज ओस सु तसुंदि खॉतरु पँज्य पाँट्य वदान।

कुमार जीयिन्य मामन अननॉव्य तसुंघ सॉरिय रपोट तु तिम सूजिन शादी लालस निशि कनैडा जि तति मा आसि अथ दॉदिस कांह यलाज। सुतिय कॅर तॅम्य टेलिफोनस प्यठ ति तस सुत्य कथ जि खर्च छु वारियाह तु तसुंदि तरफु गोछ रानी कॅह मदद सपदुन। शादी लालन बूज सॉरुय दॅलील मगर जवाब द्युतुन नु कॅह। दोयिमि लटि येलि मामन तस सुत्य कथ करनुच कूशिश कॅर, सु समख्योसुय नु। कॅम्यतान्य वोननस टेलिफोनस प्यठ जि सु छुनु व्वन्य तति रोजान।

रानी मदद करनु खॉतरु आयि सॉरिय ब्रॉठकुन। काकी तु तसुंद माहराजु ति आव। येमिस यि पिल्यव, तॅम्य ति कोर। मगर खरचु ओस वारियाह। पींचव तु रचव सुत्य द्रायि जड मगर बोड खरच ओस बाकया। मोहन जीयन छोंड अख डोनर। सु ओस मंगान पंचाह सास रोपयि। दलाल सुंद कॉमिशन ओस अलग। आपरेशन करनस तु दवाहन ति ओस लगान स्यठाह पाँसु। “क्याह बनि?” रानी ऑस द्वहस रातस वदान। ख्यन चन मोठुस। “कूर छम ल्वकट, क्याह करु?” अख हफ्तु गुजर्यव मगर कांह सॅबील बनेयि नु। कुमार जी ति ओस पथ पथ गछान। अख पनुन दोद, तमि पतु ज्ञानि तु कोरि हुंजु फिकिर।

वुनि ओस गाश फवलनय। रानी गॅयि अचानक हुशार। कुमार जी ओस तस क्याहताम यछान वनुन मगर फोरानुय ज्ञन ओसुस नु। रानी दिच ओरुयोर नजर। मामाजी ओस रातस अँत्य मगर अमि वख्तु ओस शायद सिग्रेट चेनि न्यबर द्रामुत। तमि द्युत कुमार जीयस कलस फश। कुमार जीयन वोन नु कॅह मगर नजर ऑसुस दरवाजस कुनुय। शायद ओस सु मामाजीयस छंडान।

रानी कोर नॅरसि निशि पताह जि तस मा छि मामाजीयिन्य कॅह खबर। तमि वोनस व्वनु रिश्यपशनु प्यठ ओस फोन जि कुस ताम छु त्वहि समखुनि आमुत तु सु वोथ तूर्य। रानी गॅयि ग्वतन जि क्याह दॅलील, यूत सुबहॉय कुस आव। यीतिसुय कालस चाव मामाजी दरवाजु। सुत्य ओसुस अख नफर। रानी बास्यव जि यि नफर छु तमि कति तान्य वुछमुत मगर याद ओसुस नु प्यवान। अचानक चँज्य तस नफरस वदन बाख नीरिथ तु प्यव रानी ख्वरन प्यठ। कुमार जीयस ज्ञन आव ह्यस। तॅम्य दिच रानी हुंदिस बुथिस कुन नजर तु वोननस ल्वति, “यि छुय शादी लाल।” रानी प्यव याद। तमि ओस सु फोटुवस प्यठ वुछमुत। ‘मगर अचानक किथु पाँट्य वोत

यि?’ तस आव नु कॅह समुज। तमि तुल सु थोद तु रोटुन नालुमति। द्वशवय ऑस्य वदान। मामाजी ओस दरवाजस कुन फीरिथ पनुन ओश व्वथुरावान।

शादी लाल ब्यूठ बाँयिस लरि तु कॅर्यनस म्वन्य् तु मीट्य्। तस ऑस नु पळ्य यिवान जि म्य वुछ बोय जिंदय। रळ् खंड गॅळिथ वोन मामाजीयन शादी लालस, “डोनर छु पंचाह सास मंगान। त्यूत कति नेरि?” शादी लालन त्रॉव रानी कुन नज़र तु वोननस, “यस नेचुव आसि, तस छा डोनर छांडुन?”

आप्रेशन सपुद ठीख पॉट्य्, मगर रानी ऑस स्यठाह गमगीन। सॉचान ऑस, “बाँय छुत बाँयिस जुव मगर शादी लालुन्य् ज़नानु क्याह वनि? बु क्याह बुथ दिमु तस?” यि कथ ऑस तमि आप्रेशनु ब्रॉठ ति शादी लालस वॅन्य्मुच मगर तॅम्य् दिच नु अथ कांह अहमियथ। दोपनस, ‘पतु करव कथ। ग्वडु नीरिन म्य बोय खतरु न्यबर।’

अज़ ऑस्य् आप्रेशनस गॉमुत्य् पंदाह द्वह। कुमार जी ओस वुनि आई० सी० यू० हस अंदुरय। डाक्टर ऑस्य् मुतमॅयीन जि ब्यमार छु वारु वारु ठीख सपदान। कुमार जीयिन्य् सॉरिय ऑशनाव ऑस्य् वार्डस नेबरु कनि सॅमिथ। मामाजीयन वोन शादी लालस, “वुछ सॉ, अज़ वोन डाक्टर सॉबन जि कुमार जी द्राव खतरु न्यबर। व्वन्य् बोजनावतख च्चु सॉरिय पनुन्य् शेछ। बेयि चानि ज़नानि ति कोर नु फोनाह वोनाह कॅह। यि क्याह दॅलील?”

शादी लालन तुल कलु थोद। रानी हुंदिस शानस प्यठ थोवुन अथु तु वोनन, “म्य छुनु वनुन लायख किहिन्य्। बु ओसुस हमेशु पाँसस पूज़ा करान। म्य ओस पाँसय सोरुय कॅह बासान। म्य निशि ह्योछ म्यानि ज़नानि ति यी। तस गव म्यानि खोतु ज़्याडु म्योन पाँसय टोठ। स्व रूज़ सिरिफ क्लबन तु पारटियन लॉर। अकि द्वह गव अॅथ्य् कथि प्यठ असि पानुवॅन्य् बकवास। स्व द्रायि गरु त्रॉविथ तु गॅयि माल्युन। अमि पतु रोव म्य दिलुक सुकून तु म्य द्रायि गरु वापस यिनुच कल। मगर बुथ ओसुम नु समानुय। म्य ओस माजि, मॉलिस तु बाँयिस स्यठाह तकलीफ वातुनोवमुत। युथुय मामाजीयन म्य बाँय सुंदि दादिच शेछ वॅन्य्, बु गोस बे-करार। म्य कॅर तति डाक्टरन सुत्य् कथ तु हॉविमख कुमार जीयिन्य् सॉरिय रपोर्ट। तिमव ति वोन जि किडनी ट्रान्सप्लांट वरॉय छुनु कहुन्य् चारु। ट्यस्टव तलु लोग म्य पताह जि म्याँन्य् किडनी हैकि म्याँनिस बाँयिस लॅगिथ। म्य सूच जि योहोय छु वख्त येलि बु बाँय सुंद कर्ज ह्यकु नखु वॉलिथ। तमिय वख्तु कोर म्य वापस यिनुक फॉसलु।” रानी पृछुस, “तु चॉन्य् ज़नानु? स्व कति छि व्वन्य्?” शादी लालन वोनस, “म्य कोर तस नेरनु वख्तु फोन तु वॅन्य्मस सॉरुय दॅलील। मगर स्व ऑस नु व्वन्य् म्य सुत्य् रोज़नस तयार।” शादी लालस लोग वनान वनान होट।

कुमार जीयस दिचुख लगबग ड्वडि रैत्य हस्पतालु मंजु छुटी तु तिम वॉत्य् वारु कारु पनुन गरु वापस। गरु वॉतिथुय संबोल शादी लालन सौकूल। अमि पतय आव शादी लालुन वोहरुवोद। अज् ओस कृत्यव वॅरियव पतु तसुंद वोहरुवोद गरस मंजु मनावुन। मामाजीयन कोर अथ द्वहस प्यठ पनुन खर्च लॉगिथ सारिनुय अंगन ऑशुनावन साल। प्रेप्युन हॉविथ येलि सॉरिय तॅहॅर खेनि बीट्य्, टेलिफोन आव। मामी तुल फोन मगर फिकिरिह तोरुस नु कॅह। क्वसुतान्य् ज़नानु ऑस अंग्रीज्य् पॉट्य् कथ करान। मामी आव युतुय समुज जि स्व ऑस शादी लालुन नाव ह्यवान। शादी लाल गव हॉरान। 'येति कुस ज़ानि तु कुस छांडि म्य?' तॅम्य् येलि फोन रोट, सु प्यव असमानु। तसुंज ज़नानु ऑस कनैडा प्यठ आमुच तु स्वय ऑस फोन करान। शादी लालन बूज तसुंज कथ साफ, "हेप्पी बर्थडे। वेटिंग एट एयरपोर्ट। वांट टु कम होम।"

7 vatúkhür - वटखूर

यि गाम ओस बालु दामनस तल। च्ववापॉर्य ऑस्य जंगलय जंगल लबनु यिवान। गामु मँज्य् ओस अख ल्वकुट आरु वसान। आरु बँठिस प्यठ ओस सँलीमुन गरु तु तसुंदिस गरस ब्रोंठ कनि ओस रोज़ान जमाल सॉब। जमाल सॉब ओस सोपोरु अँकिस सरकार्य दफतरस मंजु ह्यड कुल्लेर्क। कलस ओस चेर्य टूप् लुगान। आमदनी आसिहेस जान। दपान पेठ्य वॉन्य् ति ओस र्यतस ज़ु डाय हथ वटान। तमिय ऑस तसुंज ज़नानु शॉफीकु द्वहस ज़ु फ्यरन बदलावान तु नोव लॉगिथुय सँलीमुन गरु वातान। अडु अगर सँलीमु तसुंद नोव पलव वुछिहे नु, नोव लागनुक मतलब क्याह ओस?

शॉफीकु ऑस नु पॅरमुच लीछिमुच, मगर कांह कांह अंग्रीज्य लफ़ज ओसुन ह्योछुमुत। अगर नु कथ करान करान स्व ज़ु चोर अंग्रीज्य लफ़ज इस्तेमाल करिहे, स्व मा बासिहे सँलीमस थँज? सँलीमु ऑस बडु नेक ज़नानु तु पांछ वख्त न्यमाज परान। तसुंद खानुदार अली मुहम्मद ओस दुकानदारी करान तु तसुंद नेचुव काँदिर ओस ऑठ जमॉच पॅरिथ मॉलिस अथु-रोट करान। अख कूर ऑसुस बंटी। स्व ऑस सँत्य्मि जमॉच परान। जमाल सॉबुन नेचुव तारिक ओस परान मैट्रिकस तु काँदिरस सुत्य् ऑसुस सख यारज। दपान सु ओस प्रथ द्वह गरि प्यठ कुस्म कुस्मक्य् चूठ्य अँनिथ काँदिरस ख्यावान। तारिकुन्यन ओस नु चूठ्य बाग कँह। यिमु ज़ियाफतु आसु तसुंदिस मॉलिस असाम्यन हुँदि तरफु वातान। ह्यड कल्लेर्क ओस ना? जमाल सॉबस ओस ब्याख नेचुव सुहैल। सु ओस अुठ्य्मि जमॉच परान।

जमाल सॉबुन्यन नखु ऑस रोज़ान दुलारी। स्व ऑस अँकिस मिडल सोकूलस मंजु नोकरी करान। खानुदार ओसुस ऑठ वॅरी ब्रोंठ गुज़र्योमुत। अख नेचुव ओसुस रमेश। सु ओस तारिकस सुतिय परान। दुलारी हुँद खानुदार ओस माशटर तु तसुंदि गुज़रनु पतय ऑस स्व नोकरी लँजमुच।

ज़नानव मंजु ओस दुलारी तु सँलीमस पानुवँन्य् सख सलाह। योदवय तिमु द्वशवय आसु अख अँकिस सुत्य् नॉली नाल, मगर अख अँक्य्सुंद ऑस्य् नु ख्यवान। पानुवँन्य् ओसुख स्यठाह माय तु मोहबत। अख अँक्य्सुंदन शुर्यन ति ऑस्य सख लोल बरान। शॉफीकस सुत्य् ऑसुख नु लडॉय कँह मगर तसुंद प्रथ सातुक बजर हावुन ओसुख नु पसंद। 'बोड छु कांह तु पनुनि गरि।' जमाल सॉबस ऑस्य् द्वशवय यजथ करान तु तिहिँद्य शुर्य ति ऑसिख पनुन्य् शुर्य हिविय बासान।

अमि द्वह ऑस सरकार्य छुटी। जमाल सॉबुनि गरि आसु बडि बडि कथ गछान। कम ताम ऑसिख ज़न आमँत्य्। दुलारी दिच आंगनु मँज्य् नज़र मगर कँह आस नु समुज। 'खबर रुचर छुखु?' रुचुरय आस्यख तिक्याजि मँज्य् मँज्य् ओस असुन ति गछान। सँलीमस कोरुन आलव मगर तस ति ऑस नु कँह पताह। त्युथुय द्रायि जमाल सॉबुनि गरि नफर जोराह। सँलीमु तु दुलारी रूध् छायि हँलिस। खबर बोड द्वह मा छुख, या जमाल सॉबस मा गँयि तरकी?

शॉफीकस ओस वारियाह काल गोमुत वनान जि जमाल साँबस आँस तरकी गछन वाजेन्य, अमापोज तसुंद साहाब छु तथ फेश दिवान, तिक्क्याजि तस गछि ग्वडु रशवु कनि अख सास र्वपयि आसुन। मगर शॉफीकनि वनुनु मुताँबिक कति अन्यख जमाल साँब पाँसु। आँखुर येम्य नफरन नु पानु वुमरि जाँह रशवु रोट, सु किथु दियि बेयिस? “व्वन्य् यि ओस तु ति! मगर अमि शॉफीकन वोनुय नु असि कँह। सूचमुत आस्यन यिमन यियि अजरवुन”, सँलीमन वोन दुलारी कुन।

मगर कथ रूज नु चूरि कँह। नोव क्वराबु दार फ्यरन लाँगिथ वाँच शॉफीक कोज ख्यथुय सँलीमस निश तु वोनुनस, “हतव ख्वदा दीतन नजाथ। यिमव क्याह कोर। कुनि वति मोनुख नु।” ‘ख्वदा दीतन नजाथ’ ओस शॉफीकुन तँकिया कलाम। मगर असली कथ क्याह आँस, सँलीमस तोर नु कँह फिकिरिह। तमि पृछुस, “कमवू?” शॉफीकन वोनुस व्यस्तोरिथ, “यि ओसुम ना शहरु प्यठु बोय आमुत। तस छु हँहरु सुंद नेचुव जीलु साँब येतिय नोकरी लोगमुत। यिमवुय क्वसु बलाय आँस अँन्यमुच। ख्वदा दीतन नजाथ। जमाल साँबस किच छख गँर अँन्यमुच। तारिक साँबस छुख सूठ औनुमुत। म्य क्युत छुख यि फ्यरन तु दूर जोरु औनुमुत।” यि वँनिथ होव शॉफीकन वारु पाँठ्य पनुन नोव फ्यरन तु दूर जोरु सँलीमस। सँलीमन कँर्य दोशुवँन्य् चीज्ण ताँरीफ मगर अँछ लजस दरस। यि दूर जोरु ओस शॉफीकन तस पुरुस ति यि वँनिथ होवमुत जि यि छुनम मॉल्य अरबु प्यठु औनुमुत। सँलीमन पकुनाँव कथ ब्रॉठ कुन, “तिम द्राया वापस?” शॉफीकन वोनुस, “ख्वदा दीतन नजाथ। म्याँनिस बाँयिस मा छि फुरसथ। तस छुनु अँकिस रचि बनान सेकरेट मंजु डलुन। अँकिसुय द्वहस अगर नेरान छु तु हुय छु व्वथान। मँनिशटर मा छुख अँमिस वराँय मानान किहिन्य् करुन।” सँलीमन पृछुस, “जीलु साँब कति रोजि व्वन्य्?” जवाब द्युतुनस, “ख्वदा दीतन नजाथ। बु त्रावनु सु ओरु योर। म्य दोपमख बु रटन पानस सुत्या। युथ तारिक साँब छुम, त्युथुय छुम सु ति। छु कोताह यि? वँहरि वुहि आसि। मगर ख्वदा दीतन नजाथ। वुन्य्कि प्यठय छिस अफसर थपु थफ करान।” रछाह थख कँडिथ थोव शॉफीकन कलाम जाँरी, “वुछुव म्य पृछुमयी नु च्य। काँदिरु कति छु? म्य ज़न गव तस वारियाह काल वुछुनसुय। वान छा खसान?” सँलीमस दौद माज़। शॉफीक आँस हमेशु पनुन्यन नेचिव्यन तारिक साँब तु सुहैल साँब कँरिथ वनान, मगर काँदिरस तु रमेशस आँस काँदिरु तु रमेशय वनान। तिमन ज़न ओस नु साँब वनुन शूबानुय। यि आँस नु काँह नँव कथ। मगर अज् येलि तमि जीलस ति जीलु साँब कँरिथ वोन, सँलीमस रूद नु पानस तान्य्। दोपनस, “आ आ, वानुय छु खसान। वान खसि नु तु अदु क्याह करि? तस मा छु मोल ह्यड कलँक?” शॉफीकस तोर नु कँह फिकिरिह जि सँलीमु कथ प्यठ वोलैयि। वोनुनस, “चू कथुव प्यठ छख दजान। चकि छुय ना सोन अजरवुन! यिमन हय छु तु छुख क्याजि?” फ्यरन दुनान दुनान द्रायि शॉफीक वापस तु सँलीमु रूज तस मुदय गँडिथ वुछान।



जीलु ओस शहरुक लॅडकु। तसुंद मोल ओस तवाज़ाहस मंजु नोकरी करान तु तवु किन्वु ओस तस बड्यन बड्यन अफसरन हुंजु खँदमथ करनुक मोकु मेलान। अँतिय आँस कँम्यतान्यु अफसरन मिनिस्टरस निश सुफॉरिश कॅरिथ जीलु नोकरी लागुनोवमुत। जीलस ओस नु त्युथ तेजु द्यमाग कँह मगर शहरस मंजु रोजनु किन्वु ओस सु गामुक्यन लॅडकन निचि नज़रि वुछान। काँदिरस तु रमेशस ओस सु ज़्यादय पहन रोबदाब हावान। तिमव बिचार्यव मा ओस शहर जाँह वुछमुतुय? जीलुनि कथु बूज़िथ रूदुख नु वुछनस ति काँह शोख। सोपोर ओस तिहिँदि गामु निशि आँठय मील दूर तु ओत ति आँस्य तिम रैत्यु द्वयि रैत्यु कुनि सातु गछान। सु ति येलि काँह ज़्युठ सुत्यु आसिहेख। सोपोरु आँस अख टाकी, येति दँय द्वहस लावुड सुपीकरस प्यठ फिल्मी बाँथ आँस्य चलान। येलि गामु शुर्यव यि कथ जीलस वँन्यु, तँम्यु त्रोव असन खंगालु। दोपनख, “हता बेकलव, शहरस मंजु हा छि पंचाह टाकियि। प्रथ टाकी प्यठ छि लॉन आसान द्वन द्वन मीलन प्यठ। तति टिकट कडुन्यु हबा गव बोनि मुहुल तारुन। येतिक्यु पाँट्यु छि बाँथ गेव्यु गेव्यु लूख बुलावुन्यु।” काँदिरन पृछुनस, “तेलि च़ु किथु पाँट्यु छुख टिकट कडान?” जीलन त्रोव बेयि असन खंगालु तु वोनुनस, “अँस्य छि टिकट कडान? असि छि टिकट वातान गरय।”

जीलु ओस तुलु कुल्यन प्यठ। कम अजु कम गामु शुर्यन ओस सु यी वनान। अकि द्वह येलि बंटी पृछुनस जि कुल्यन प्यठ किथु पाँट्यु छुख च़ु ब्यहान, काँदिरन वोनुनस तसुँदि बदलु, “बेकल छुखु! प्यठ आसनुक मतलब गव माँलिक आसुन। यिथु पाँट्यु ओबु राखु जंगलुक माँलिक छु।”

जीलु रूद नोकरी करान। नोकरी क्याह आँस? दुपहरस बतु हँन ख्यथ ओस सु बाज़रस कुन चकरस नेरान। येतिनस वथ यियिहेस, तँतिय ओस कुनि वानु पँजि प्यठ ब्यहान तु शहरुचि दँलीलु गामुक्यन बोज़ुनावान। येलि काँह तुलु कुल च़टान या तुलु पन वालान नज़रि गछिहेस, तस ओस रथ वॉलिथ पाँसु ह्यवान। युस नु पाँसु दियिहेस, तस ओस केस करनुच दमकी दिवान। ग्वडु ग्वडु ओस गशत ति करान मगर वारु वारु गोस सु मँशिथुय। व्वन्यु आसस असामि गरय वातान तु दुहुक लेन देन ओस तँती सपदान। मगर अख कथ आँसुस नु मँशिथ गछान। सु गँयोव द्वहय शामस शामस गामु शुर्यन सुत्यु बिहिथ दरबार लागुन तु तिमन शहरुक पोज़ु अपोज़ु वनुन। “शहरस मंजु छु सारिनुय मोटर आसान। यस नु मोटर आसि, सु छु टांगस खसान। मगर टांगस खसुन गँयि शिकस लदन हुंजु काँम। शहरस मंजु छि दाह दाह पोर मकानु आसान। वारियाहन मकानन छु मोटर ति त्रैयिमिस पोर्स प्यठ वातान। शहरुक्यन द्वन कालिजन मंजु छि व्यलायतु प्यठु आमत्यु लॅडकु ति परान। शहरस मंजु छि बाह हस्पताल। सारिवुय खीतु बँडिस हस्पतालस मंजु छि पांछु हथ कमरु। अँकिस अँकिस कमरस मंजु छि ज़ु ज़ु हथ ब्यमार ह्यकान रूज़िथ।” काँदिरन वोनुस, “येलि च़ु शहर गछुख, असि ति निजि चरखाह करनि।” जीलन द्युतुस जवाब, “त्वहि कति तगिवु शहरु मँज्यु पकुन? वुछान वुछान गँछिव गाडि तल।”

जील ओस अकि लटि मॉलिस सुत्य पठानकोट गोमुत। तँतिय ऑस तँम्य रेल गॉड्य वुछिमुच। रेल गाडि मंज ओसुन नु सफर कोरमुत कँह, मगर तथ ओस अँदर नेबर आमुत चकर करिथ। “अलुय, रेलि मंजुय हा गुसुल खानु तु टँच”, जीलस दपान ऑस क्रख चँजिमुच नीरिथ। मगर वुन्युक्यस ओस नु क्रख दिनुक मोकु। तँम्य यिम यिम कृसु रेल गाडि तु रेलि सफरस मुतलिक बूजिमुत् ऑस्य, तिम सॉरिय ओस सु शुर्यन तिथु पॉट्य बोजनावान जन तस ब्रॉह कनि ओस सपद्योमुत। “चु कँचि लटि छुख रेलि खोतमुत”, पृछुस रमेशन। जवाब ओस, “तथ छा कांह शुमार। बु ओसुस कालु पगाह रेलि मंजुय आसान।” ति ओस कुनि हदस ताम पोज ति। दपान यीतिस कालस सु मॉलिस सुत्य पठानकोट रूद, सु ओस द्वहय रेल गाडि हुंघन खॉली डबन मंजु ब्यहान तु दारि किन्यु चलुवन्यन गाड्यन तमाशु वुछान। अमि खॉतर ओस तँम्यसुंदिस मॉलिस अकि लटि तसुंदिस बिला टिकट अंदर अचनस प्यठ जुरमानु ति प्योमुत बरुन।

जीलु गव अकि पतु अख दँलील बोजनावान। “अकि द्वह ओस अख गामुक सूठ बूठ लॉगिथ रेलि मंजु बिहिथ। म्य ब्रॉह कनि ऑसुस जाय। दारि किन्यु कोरनस अँक्यु ठगन आलव। युथुय अँम्य गामुक्यु दारि किन्यु कलु कोड, पँत्यकिन्यु न्यूनस बेय ठगन चंदु मंजु बँटवु कँडिथ। वदन वान लोगुन मगर तमि सुत्य क्याह अँदिहे?” “मगर च्य कति लँजिय पताह सु ओस गामुक”, तारिकन पृछुस। जीलस गव नु सवाल करुन बरदाशत। दोपनस, “अदु ओसु शहरुक? सु कडिहेस नु काँड्य तँतिय। शहरुकिस गँयि आँठवय पँन्यु बराबर।” काँदिर लोग सँचस जि शहरुकिस कत्यथ छि पँन्यु आसान मगर पृछुनुच ह्यमथ गँयस नु। जीलु गव वनान, “बेयि लटि ओस म्य सुत्य अख लँडकु सफर करान। सु ओस नेबर कति ताम डाक्टॅरी ट्रैनिंग करान। अँम्य बिचॉर्य ऑस्यु फीसुक्यु पाँछु हथ र्वपयि शांदु गँड्यु वोरि मंजु थँव्यमुत्। सुबहस येलि नँदरि वोथ, शांद ओसुस तिथय कँन्यु मगर पाँसु ऑसिस नु कुनिय।” काँदिरन पृछुस, “सु ओसु शहरुक किनु गामुक?” जीलुनि ब्रॉठय वोनस रमेशन, “डाक्टॅरी ओस परान तु गामुक कति आसिहे? सु आसिहे शहरुक।” जीलस गँयि छूवपु। हटि खँचुस नु आवाजुय। लँडकव वोनहस, “ब्याख कथ वन।” जीलन दिचु अँछन मूरन। त्रेश चयन तु हॉट कोरुन साफ। दोपनख, “अछा बूजिव मगर यिनु कांह मंजु सवाल करिवु।” लडकव हिलोव कलु। जीलन ह्योत वनुन, “अकि लटि ओस अख पंजेब्यु म्य सुत्या। सु शॉग बूठ लॉगिथुय। बूठ ओसुस कुमती। दोपुन अगर कँडिथ थवु, यि निनम चूरि। सुबहस येलि सु नँदरि वोथ, तस ओस बूठ लॉगिथ मगर पार ओसुहस चोटमुत। पंजेब्यु ह्योत पानस मस कडुन। पतु लँज असि पताह जि तँम्य ओस बूट पारस मंजु स्वन थोवमुत चूरि।” यि बूजिथ गव लँडकन दँहशत। सुहैलन वोन जीलस, “चु ओसुख ना रेलि मंजु खोचान?” जीलन वोनस, “अँस्य गँयि शदाद। असि कुस पोशि।”

र्यथ शे मरु गँयि। जमाल सॉबुन बाबथुर अशफाक सॉब आव अकि द्वह जमाल सॉबुन गरु। सु ओस असली दिलि रोजान तु चकराह करनु बापथ ओस कँशीरि आमुत। अशफाक सॉबस ओस दिलि मंजु शालु दुकान। जमाल सॉबस तु शँफीकस निशि जीलुन्यु तॉरीफ बूजिथ कोर

तॅम्प फॉसलु जि बु निमन जीलु पानस निश। जीलुन्य् मॉल्य् माजि ति कोर अमि कथि बापथ यकरार। फॉसलु गव जि रोज़दॅरी पतय बुलावि अशफाक सॉब जीलस तार सूज़िथ।

जीलस रॉव नॅदुर। अख अख द्वह ओस बासान तस अख अख र्यथ। “ख्वदा दीतन नजाथ। व्वन्य् छस ना कल द्रामुच। नतु ऑसुस येति ति असुल नोकरी। प्यठ छु यि मेहनथ करन वोल् लॅडक, युथ त्युथ मा छु”, शॅफीक ऑस दुलारी वनान। यनु तस सॅलीमस सूत्य मुचुकरी गॅयि, तनु ऑस स्व ज़्यादुतर दुलारी निशिय यिवान। मगर अॅमिस निशि ओसुस नु ज़्यादु फोरान कॅह। यि ऑस ना माशटर तु अंग्रीज्य् लफज़न ऑसुस यकदम गलती रटान।

ऑखुर ख्वदा ख्वदा करान आव सु द्वह। तार वॉच। जीलु ओस व्वटु तुलान, “त्रैयिय दौह्य छुम नेरुन, ल्यहाज़ा पेयम पगहुय शहर खसुन।” गामु शुर्य् ऑस्य् किथ्य् तान्य् ही गॉमुत्य। योदवय सु तिमन रोबय तुलान ओस तु रोबय त्रावान ओस, मगर तिमन ऑस तसुंज सख माय गनेमुच। दौयिमि द्वह येलि जीलु सोपोर गछनु खॉतरु टांगस खोत, शुर्यव ह्योत वदुन। मगर जीलस गव नु अलगुज़ार ति। सु ओस न्यसुब दिलि वोतमुत। शॅफीकन वोनुस, “बलायि लगय, वति कॅर्यजि ह्यस। ख्वदा दीतन नजाथ यिमन लुटेरन निश। यिम छा पथ ब्रॉह वुछान।” जीलन कोर टांगु वॉलिस पकनुक इशारु तु वोनुन शॅफीकस, “असि क्याह करन। अॅस्य् गॅयि शहरुक्य्।”

बैयि द्वह शामस वोत जीलु बसि मंज पठानकोट। रेलि हंज टिकट कॅडुन तु खोत गाडि। सीट ऑसुस दारि तल मगर तत्यथ ओस अख ख्वश शॅकील नवजवान बिहिथ। जीलस वुछिथुय वोथ सु थोद तु ब्यूठ बैयिस जायि। जीलन थोव पनुन ट्रंक तु बैग प्यठ कनि तु ब्यूठ। अख ल्वकुट जोलनु ओसुस, सु रोटुन अथस क्यथ। हुमि तरफु ओस अख रेशल बिहिथ युस जीलुनिस ट्रंकस मुदय गॅडिथ ओस वुछान। योदवय तॅम्प जीलस सूत्य कथ कॅर नु मगर जीलस मा तारिहे? जीलस तोर ग्वडय फिकिरिह जि यि छु काख। अॅमिस निशि छु ह्यसु रोजुन। जीलु ओस सॉचानुय जि रेशलन वोनुस, “वॉनिव जिनाब, कोत ताम छु गछुन?” जीलन लोग बोहोदुर। सूचुन अॅमिस छुन बास ह्युन जि म्य छु ग्वडनिचि लटि रेलि सफर करुन। “वैसे छु असि मद्रास गछुन मगर ग्वडु गछव दिलि ताम। अॅस्य् छि अकसर रैत्य् द्वयि रैत्य् योर चकर मारान।” रेशलन हिलोव कलु मगर अॅछ आसस चमकान। जीलन वोनुनस अॅदुरिय, “मुसस नु कपस। असि रोटुख ग्वडय।” ख्वश शॅकील नवजवान ओस अखबार परान। “यि गछि बडु शॅरीफ इनसान आसुन। यिनु बिचारस कांह ठॅगिथ गछ्यस”, जीलन सूच तु वोनुन तस कनस तल, “हे बाया, ह्यसु रूज्यजि। हु रेशल छुय चूर। बु ज़ानुनय यि वारियाह कालुक।” जवानन वोनुस वापस, “असि क्याह करि? अॅस्य् रोज़व अख अॅकिस रॉछ।” जीलु गव ख्वश, वलु सॉथी बन्यव।

रेल गॉड्य पॅच। कॅह काल गॅछिथुय वोथ शोर। दरवाज़स निशि ऑस्य् चोर पांछ नफर बडि बडि कथु करान। बासान ओस कस तान्य् ओसुख सामानु चूरि न्युमुत। यीतिसुय कालस आव अख कोठु वोल् तु ब्यूठ जीलस निशि। अॅछव ओसुस ओश वसान। जीलन पृछुस, “क्या सॉ

दँलील? वदान क्याजि छुख?” कोठु वॉल्य् वोनुस, “हे क्याह वनय? बु गोस अथु छलनि। यपॉर्य नीहँम अटैची। सोरुय ओसुम तँथ् मंजु। चंदस छुम नु डबल पाँसु। क्याह करु? दिलि छुम वातुन।” जीलन दिच नजर। रेशल ओस पनुनिय सीटि प्यठ बिहिथ मगर बुथि ओस बासान ख्वश। “ऑमिस आसिहे ब्याख सॉथी दरवाजस प्यठ। सुय आसि गोमुत कार कॅरिथ। वुछ वुछान क्याह छु म्याँनिस सामानस नूलु अँछ कॅरिथ”, जीलन वोन अँदुरिय। तस आव कोठु वॉल्य् सुंद आर। दोपनस, “अदु कँह छनु फिकिर। अँस्य् छिय ना च्य सुत्य्।” ख्वश शँकील नवजवानन कॅर कलस जीर, जून तु जीलुनि अँकिस अँकिस कथि ओस तॉयीद करान। अख चायि वोल आव। जीलन अनुनॉव कोठु वॉलिस, नवजवानस तु पानस किच चाय। रेशल ओस वुछान। “च्य दिमय गूल्य”, जीलन वोनस दिलु मँजी।

कोठु वोल ओस ख्वश। तस गव पनुन गम मँशिथुय। चायि बतु अलावु दिचनस जीलन वुह र्वपयि ति। अँकिस स्टेशनस प्यठ रुकेयि रेल गाँड्य्। जीलन वोन कोठु वॉलिस, “हे हुमिस रेशलस निश रूज्यजि ह्यसु। बु अनय त्रेश। वैसे छुन परवाय कँह, यि ति छु पनुनुय बोय।” जीलन होवनस नवजवानस कुन तु वोथ ब्वन। जोलनु तुलुन सुत्य्।

त्रेश ह्यथ आव जीलु वापस। दिलस गोस तसलाह जि रेशल छु बिहिथुय। त्रेश पिलुनॉवन कोठु वॉलिस। रेल गाँड्य् द्रायि। नवजवान ओस नु सीटि प्यठ कँह। येलि नु सु वारियाहस कालस वापस आव, जीलस लँज फिकिर। कोठु वॉलिस वोनुन, “हे यि मा रूद तँतिय?” कोठु वॉल्य् वोनुस, “न सॉ, तस कोर ना दारि किन्च कँम्य्तान्य् आलव। सु वोथ। पनुन सामानु ति न्यून।” जीलस पेयि नजर। तसुंद बैग ओस गाँब। नवजवान ओस जीलुनुय बैग ह्यथ चोलुमुत। “मगर सु ओस म्योन बैग”, जीलस चँज क्रख नीरिथ। कोठु वॉल्य् द्युतुस जवाब, “अहन सॉ तु च्य मा ओसुथ म्य वोनुमुत। च्य वोनुथ यि छुम बोय।” जीलन च्युट पनुन कलु।

जीलस ऑस हेरिम बॅरुथ। नँदुर ऑसुस रॉवमुच। बैगस मंजु ऑसिस बादाम तु पेपर मॉशी हुंद सामानु, युस तसुंद मॉल्य् इशफाक सॉबनि खॉतर ओस सूजमुत। अमि अलावु ओसुस पनुन दुसु ति, युस रातस प्यठ ह्यनु म्वखु सुत्य् ओसुन तुलमुत। रातस गोस तुरि क्वकुर। आखुर येलि नँदुर हँचनस खसुन्य्, जोलनु द्युतुन शांदा। जोलनुच रज थँवुन हँटिस गँडिथ युथ नु कांह चूरि नियि। सुबहॉय खुलेयस शोरु सुत्य् नँदुर। कुस तान्य् स्टेशन ओस आमुत। चायि वॉल्य् ऑस्य् क्रक दिवान। जीलन दिच जोलनस नजर। अँतिय ओसुस। चायि खॉतर हैतिन पाँसु कडुन्य्, मगर यि क्याह? जोलनस ओस बोड गोद तु पाँसु ग्वचुर ऑस गाँब। “हा ख्वदायो मूदुस हा! तावन हा प्योम”, जीलन लोग वदुन। लूख गँयि जमाह। कोठु वॉल्य् वोनुस, “जान गव पुलसस द्युन यितिलाह। व्वलु बु यिमय सुत्य्।” “मगर ट्रंकस कुस करि रॉछ”, जीलन पृछुस वदान वदान। “बु करस”, रेशलन वोनुस। जीलस गव वारय हेह, “चूरुय कर्या रॉछ। ऑमिय आस्यम ग्वचुर ति नीमुच। न न!” कोठु वॉलिस कोरुन जारु पारु, “हे बाया, चु रोज येतिय। मगर बलायि लगय, यिनु ट्रंकस थफ त्रावख यलु।” यि वँनिथ गव जीलु पुलसस रपोट करनि। रेशल आस

जबरदस्ती सुत्या। जीलन सूच, “अदु यीतना। म्य क्याह छु सुत्य् तु ती नियि। खबर ग्वचुर कति आस्यन थँवमुच?”

रपोट लेखनस लॅग्य् पांछ दँह मिनट। हवालदारन पृछुस, “काँसि प्यठ छुयि शख?” जीलन दिच रेशलस कुन नज़र, मगर वौनुन नु कँह। हवालदारस कुन वुछिथ हिलोवुन नकारस मंज कल। सूचुन, अगर अँम्यसुंद नाव वनु तु यिनु पतु मॉरिथुय छुन्यम। युथुय रेल गाडि हुंघ इंजुनन चिख दिच, यिम द्वनुवय खँत्य् दोरान दोरान गाडि। रेशलन ऑस थँवमुच जीलस अथस थफ कँरिथ। जीलस युथुय ह्यस प्यव, तँम्य छुडोव पनुन अथु। सूचुन, चूरस सुत्य अथु लागुन ति गव गवनाह। अँदर प्यठ आव अख ल्वकुट लँडकु दोरान दोरान तु त्रॉवुन चलवुनि गाडि मंजु व्वठ। जीलस चँज क्रख नीरिथ। लँडकु सुँदिस अथस मंजु ऑस तसुँज पाँसु ग्वचुर।

सीटि प्यठ वाँत्य् तु अति ओस नोवुय आलम। कोठु वोल ओस गाँब तु तँथ्य् सुत्य् ओस द्वन नफरन हुंद सामानु ति गाँब। तिम ऑस्य चाय चेनि ब्वन वँथ्य्मुत्य् तु सामानु ओसुख कोठु वाँल्य्सुय हवालु कोरमुत। जीलन दिच नज़र। तसुंद ट्रंक ति ओस नु कुनिय। तस गव अँछन अनिगोटा। अँक्य् बुजर्गन कँरनस थफ, तस द्युतुन दकु। सु ति बास्योस चूरय। “कस प्यठ करु बोरोसु? यिनु व्वन्य् कँमीज ति नालु कडनम”, यी सोंचान सोंचान आव सु लायिनु।

रेल गाँड्य रुकेयि दिलि। फुटिमत्यव क्वट्यव वोथ जीलु ब्वन। इशफाक साँबुन पताह ओसुस बैगस सुतिय रोवमुत। सिरिफ ओसुस याद जि चांदनी चोक छु गछुन। “तोत ताम किथु पाँट्य वातु?” न्यबर कुन द्राव। रिक्शु वाँल्य् ऑस्य् क्रकु दिवान। अँकिस पृछुन, “चांदनी चौक ताम कोताह ह्यखा।” जवाब म्यूलुस, “पांछ र्वपयि।” “तिम कति अनु?” ओरु योर दिचुन नज़र जि कांह जॉन्य् मा समखि, मगर कांह ओस नु। अँछन आस ओश। साँरुय यीरी पीरी द्रायस। “गामु शुर्यन क्याह क्याह ओसुस वनान। काँदिरस ओसुस हकारँच सुत्य् काडु वनान तु रमेशस रमु। पानस बराबर ओसुम नु कांह बासान। यूत कँरिथ ति त्रोव तिमव म्यानि नेरु वख्तु ओश। तिम कोताह माय ऑसिम बरान, मगर बु ओसुसख प्रथ सातु गूस वँन्य् वँन्य् अँदर खल करान। वुछुतु ख्वदा साँबन कति द्युतुनम टास!”

जीलु ब्यूठ पथर। जंगव ओसुहोस जवाब द्युतुमुत। कलु त्रोवुन क्वट्यन मंज। कुस तान्य् आव पँत्य्किन्य् तु द्युतुनस कलस फश। अमि पतु त्रोवनस अथस मंजु क्याहतान्य् तु द्राव। जीलन तुल कलु थोद तु अथस मंजु वुछन पंचाह र्वपयि। पथ कुन दिचुन नज़र। सुय रेशल ओस जीट्य जीट्य कदम तुलिथ वापस गछान। जीलन तुज दोर। मगर यीतिस कालस सु नँज्य्दीख वातिहे, रेशल ओस रिक्शाहस खोतमुत। जीलस वोथ ओश दिग्यनि, “बायि, बु ओसुसथ च्रु चूर जानान। म्य दिजि माँफी। बु किथु होरय च्य?”

जीलु खोत अँकिस रिक्शाहस तु वोत चांदनी चोक। अति कोत गछि? रिक्शा वाँलिस पृछुन, “हे च्रु मा जानुहँन अशफाक साँब? सु छु शालु काँम करान तु तस छु खसुन मोटर।” रिक्शा वाँल्य् वौनुस, “हता यारु! च्रु मा छुख वति डोलमुत? येति छु लछु बद्यन लूकन मोटर। यि छा

ल्वकुट शहर? यि गॅयि दिल। येति छु द्वहस लूक सास रावान तु हतु बँद्य गाड्यन तल गछान।” जीलस कृहन्यव बुथा। सूंचुन, “यिथय पॉट्य ओसुस बु ति गामु शुर्यन वनान।”

यिथु तिथु अँकिस कॉशिरिस दुकानदारस निशि लोब तँम्य अशफाक साँबुन पताह तु वोत तसुंद गरु। तिम ति ऑस्य परेशान, तिक्क्याजि शाम ओस सपद्योमुत। जीलुन्यु सौरुय दँलील बूजिथ गॅयि तिम ति रूजिथ। “खॉर, ख्वदा साँबस हवालु वोतुख व्वन्यु गरु। परवाय छुनु कँह। सोरुय बनि नोव”, अशफाक साँबनि माजि वोनुस।

शँफीकन कँर तँहँर तु बाँगुराँवुन सारिनुय। “जीलु साँबुन्यु किन्यु गव अशफाक साँबस बडु मदद। कारुबारस गोस सख हुर्यर। व्वन्यु छुख ब्याख वान मँल्यु ह्योतमुत तु सु छुख जीलु साँबुसुय हवालु कोरमुत। अदु ख्वदा दीतन नजाथ। दपान दँय द्वहस छु अँक्युसुय जंगि प्यठ आसान। सौरिय खँरीदार छिख अँम्युसुय निश वातान”, शँफीक अँस अँक्युसुय अँक्युसुय बोजुनावान। कॉदिरन पृछुस, “सु कर यियि बेयि योर?” “हता ख्वदा दीतन नजाथ। तसुंदि योर यिनुच कथ म्वकलेयि व्वन्यु। तस कति छि महाल”, वोनुस शँफीकन। शुर्य गॅयि दिल मोलूल।

अशफाक साँबस ओस बोड मकानु। कारुबार ति ओसुस जान। मगर जीलस आव नु किहिन्यु पसंद। ग्वडनिकि द्वह प्यठय रूद सु डयान। न ओसुस वानस प्यठ दिल लगान तु न गरस मंजु। ख्यवान ति ओस नु खास कँह। दपान ओसुख मॉलयु छुम नु। कँचि लटि कोरनस अशफाक साँबन ज़ोर जि चकरस गछव मगर मोनुनुय नु। काँसिय ओस नु समुज यिवान जि क्याह दँलील छि? ज़न आँसिहँस जाँद्यु कँर्यमुत्। अकि द्वह न्युव अशफाक साँबुन्यु मॉलयु ज़बरदँस्ती कुतुब मीनार वुछनि। सु ब्यूठ तति ति अँकिस कनि प्यठ तु ह्योर खोतुय नु। मोटरस खसुनस ओसुस दहशत गछान। ज़ु र्यथ गॅयि यिथय पॉट्य। मगर व्वन्यु गॅयि बडु परेशानी हुंजु कथ। ऑठ द्वह गॅयि जीलस तफ खँत्युमुतिस। दवाह ख्योन, मगर किहिन्यु फर्ख गँयस नु। वुछान वुछान ह्योतुन सु कमज़ोर गछुन। डाक्टर ति ऑस्य परेशान जि दोद हय छु तु छु क्याह? ख्यन ओसुस नु वसानुय। अशफाक साँबन सूंचु जि हालात छिनु ठीख। अँम्युसुंदन गरिक्क्यन पैयि वनुन। मॉलिस कँरहँस शैछ। सु आव लारान लारान। नेचिव्यु सुंद हाल वुछिथ लँजिस दिलस थफ। मॉलिस वुछिथुय आव जीलस वदुन। “च्य क्योहो दँलील छय म्यानि गोबरा? कम्युक दोद छुय? वनान क्याजि छुख नु”, मॉल्यु पृछुनस ड्यकस प्यठ अथु थँविथ। जीलन मुचरावि वारु वारु अँछ। मॉल्यु सुंजि ख्वनि मंजु थोवुन कलु तु वोनुनस, “बबा, म्य कर निख गाम वापस।”

8 patsh - पछ

स्वनु बटनि पेयि दूरि प्यठ नज़र। सु मौज़ूर ओस कस ताम सवारि हुंद बिस्तरु तु ट्रंक गाडि हुंदिस पशस प्यठ खारान। दूरि प्यठु योदवय साफ ओस नु बोज़नु यिवान, मगर मौज़ूर सुंज़ छाय ऑस पूर पूर जान साँबस हिशिय। स्वनु बटनि तुल तेज़ तेज़ कदम। बुथि आसु गाडि यिवान तु गछान। लूख ति ऑस्य् नु कम कँह। अकि तरफु ओस गाड्यन हुंद शोर तु बेयि तरफु कंडक्टरन हुंज़ु क्रकु। सारिनय ऑस ज़न च़लु लार। लूकव तु गाड्यव मैज़्य वथ कडान कडान यीतिस कालस स्वनु बटन्य् तथ गाडि ब्रोंठकुन वॉच, मौज़ूर ओस द्रामुत। तमि दिच ओर योर नज़र, मगर मौज़ूर सुंद नामु निशान ओस नु कुनि। स्वनु बटनि पुछु बेयिस अँकिस मौज़ूरस तस बापथ मगर कँह लोगुस नु पताह। तति ओसुय नु जान साँबुनि नावुक कांह मौज़ूर। स्वनु बटन्य् बीठ अँकिस वानु पेंजि प्यठ तु ओश गोस ज़ोरी। “म्यानि अँछ ख्यन नु दोखु। सु ओस जान साँबुय”, यी सोंचान सोंचान गँयि स्वनु बटन्य् ग्वतन।



दँह वँरी प्रॉन्य् कथ ऑस। जान साँब ओस वँहरि वुहि। असली ओस सु कमि ताम गामुक रोज़न वोल मगर पेंज़ शैछ ऑस नु काँसि पताह। जान साँब ओस हमेशु नीलि रंगुक प्यरन लागान। येज़ार ओसुस ग्वडव ह्योर आसान तु ख्वरव ओस आसान ननु वोरुय। मस ओसुस ज़्यूठ शानन तान्य्। जान साँबस ऑस्य् अथ गामस मंज़ यिवान व्वन्य् शे र्यथ गॉमुत्य्। ज़्यादतर ओस सु महद साँबुनि गरि रोज़ान तिक्क्याज़ि अख ओसुस तति सख यज़थ वातान तु बेयि ओसुस तति श्रान करनस वुशुन पोन््य् मेलान।

दपान जान साँबुनि माजि ओस सु मँग्य् मँग्य् ज़ामुत। वारियाहस कालस येलि नु तस बचय ज़ाव, स्व गँयि कथ ताम ज़ियारतस प्यठ तु गँडुन तति दँश। अमि पतय ओस जान साँब ज़ामुत। जान साँबस ओस नु परनस लेखनस सुत्य दिल लगान तु दपान ल्वकचारु प्यठय ऑस तस मँत्य् गिलन। ऑठु वुहुर्य पानु प्यठय ओस सु गरि नेरान तु गामु गामु फेरान। जान साँब ओस नु पानस मुतलिक कांह कथ करान मगर यिमु कथु कति आयि तु कँम्य वनि, ति ऑस नु काँसि पताह। गामु वॉल्य ऑस्य् अँथ्य् मंज़ ख्वश ज़ि सु ओस त्युहुंद गरु यिवान तु तिहिंद्य दॉद्य ऑस्य् वारियाहस हदस ताम कम गछान। वारु वारु बनेयि जान साँबस स्यठाह मुरीद।

जान साँब ओस नु ज़्यादु कथु करान। आम तोर ओस सु कलु सुतिय जवाब दिवान। बटु गरि ओसुस गाड ख्यनुक सख शोख। अमिय बहानु ऑसिस बटु पनुन गरु साल कँरिथ निवान तु पनुन्य् तकलीफ बावान।

स्वनु बटन्य् ओस स्यठाह द्यमागु दार। गॉम्य गामस ओस अँम्यसुंद नाव मशहूर। गामुचि ज़नानु आसु अक्सर अँमिस निशि यिवान तु मशवरु ह्यवान। गामुक्य् मर्द ति आँसिस बडु यज़थ करान। येलि अमि ज़नानन निश जान सॉबुन्य् करामात बूज्य, स्व गॉयि परेशान। “अज़ कलुकिस दुनियाहस मंज़ छा यिमन कथन कांह सूद। यिमन कथन प्यठ पछ करुन्य् गॉयि फरसूदु खयॉली। मकार लूख छि सेद्यन सादन इनसानन अपुज़्य् करामात हॉविथ फँसुरावान तु पनुन मतलब कडान। मोन जि कुनि सातु छि कांह करामात पँज़ नेरान। स्व छि बगवानु सुंजि मरज़ी सुत्य् सपदान न कि काँसि मकारु सुंदि वनुनु सुत्य्।”

गामुक्यन ओस अथ मामलस मंज़ स्वनु बटनि सुत्य सख यखतिलाफ। तिमन निश ओस जान सॉब थदि पायुक फँकीर, युस विजि विजि ननि करामाँच ओस करान। स्वनु बटनि ओस नु जान सॉब पानु वुछमुत कँह मगर वुछनुच ज़ोरुरत ति क्याह ओस? तस ओस अकि लटि युथुय अख सॉद मकार समख्योमुत, येम्य तस यि दँप्यजि ति फान ओस थोवमुत कँरिथ। स्वनु बटनि ओस अज़ ति स्व विजि पूर पॉट्य याद ...

अमि द्वह ओस स्वनु बटन्य् गर-कॉम कँरिथ सुलिय म्वकलेमुच। तसुंद खावंद अर्जन दीव ओस साहबस सुत्य् दोरस प्यठ गोमुत तु बिलूजी ति ओसुन चकराह करनु बापथ पानस सुत्य् न्युमुत। स्वनु बटनि ओस अज़ वारियाहि कॉल्य् माल्युन गछुन। कँह काल ओस गोमुत तसुंजि माजि सख ब्यमार तु तमि आसुनस काँचाह शैछि सोज़ुमचु जि बुथाह वुछिहॉय। जिंदुगी प्यठ क्याह बोरूसु छु?

ताज़ कुंद्य कौरमुत प्यरन लॉगिथ कोड स्वनु बटनि सॉदूकु मंज़ सु दँह र्वपयुन युस तमि पछ ब्रॉठ रुनिस मिनतु कँरिथ ह्योतुमुत ओस। दँह र्वपयुन थोवुन प्यरन चंदस तु गँडुन लूंग्य। “टांगु किराय तु गाडि किराय गॉयि चोर र्वपयि तु बेयि निमु बाँय सुंद्यन शुर्यन क्युत कँछा ख्यनु खॉतर।” वुनि ओस स्व नेरनुच सखरुय करान जि नेबुर्य गव आलव, “राज़ बाँयी, ह्यसु रोज़।” स्वनु बटनि दिच दारि किन्य् नज़र। अख फँकीर ओस ज़ूठ सफेद प्यरन लॉगिथ। कलस ओसुस बोड सब्ज दस्तार तु हँटिस कूहुन गुलोबंद। स्वनु बटन्य् वुछिथुय ह्योत फँकीरन बेयि वनुन, “दुशमन हय छुय ज़ागान। कांह छुय नु अथु शैहलावन वोला। कृतिस वातख तु कोत गछख। स्वरुफ हय छुय ब्रॉह कनि ऑर कँरिथ।” स्वनु बटनि प्यव ह्यस। तस ओस ब्रॉ टुय दुरकाकनि हुंद शख। यनु अँम्यसुंदिस रुनिस तरकी गॉयि, तनु वोत तसुंजि दुरकाकनि म्यंगन नार दज़ान। अकि द्वयि लटि वॉत्य हालात लायि लाय करनस प्यठ ति। स्वनु बटनि हुंजु हालत वुछिथ ज़ोन फँकीरन जि बटन्य् गॉयि ग्वतन तु न्वसकु गव कारगर। दारि तल यिथ वोननस, “जॉद्य फुटुज हय छनय तयार थॉवमुच मगर च्य नय पोशिय नु कँह। च्य हय छुय ख्वदा सॉब मदतस।” स्वनु बटनि पृछुस सरु करनु बापथ, “पीर सॉब, यि कुस छुम दुशमन? नाव वनतमा।” मगर फँकीरन वोन नु खूलिथ कँह, “चु मय बर तमिच फिकिर। म्य छुय हैरिम होकुमा। बु छुसय च्य रॉछ कँरिथ।” स्वनु बटनि हुंद येकीन गव व्वन्य् प्वख्तु। सूंचुन फँकीर छु ख्वदा-दोस्त। अँमिस पजि नु कूर्य कूर्य कडुन। यि अँमिस वनुन ओस ति वोनन। अमि खोतु

क्याह वनि? दोपनस, “बु हज् छसय हवालु। म्य न हज् छुय नु च्य वरॉय कांह अथु-रोट करन वोला।” फॅकीरन वोनस, “चु रोजी बिला वसवास। च्य नय पोरिय नु कांह। कडी नोठ। दस्तगीर सॉबस हय छु नियाज् खारुन।” स्वनु बटन्य् गॅयि रूजिथ। तस ओस अकोय दॅह्युन, युस तमि माल्युन गछनु खॉतरु थोवमुत ओस। दोपनस, “बब, नोठ न हज् छुम नु अज् कांह। ऑठ आनु छिम। अगर हज् वनख तु।” फॅकीरन चॅट तसुंज् कथ, “नोठ छुय ना गंड कॅरिथ। अनी जल, बु नय यिमय नु पतु। म्य हय छु दस्तगीर सॉबुन आलव।” स्वनु बटनि गव सरु जि फॅकीर छु पायि बोड तु सोरुय ज्ञानन वोला। यि सूंचिथ जि दुश्मन छु गालुन, कोड तमि दॅह र्वपयुन तु द्युतुन बबस। बब द्राव क्रख दिवान, “गछी करी ऑश। सॉरिय दुश्मन हय वुडॉविमय। च्य नय पोशी नु व्वन्य् कांह।” स्वनु बटन्य् गॅयि दिल मोलूल। सूंचुन, “अज् कृत्य् कॉल्य् आयोव म्य मोक् माल्युन गछनस मगर क्वदरतस ऑस नु मरजी। चलो यि ति गव ठीखुय। अगर नु अज् यि फॅकीर यियिहे, दुश्मन थवहॅन म्य पुचु पार कॅरिथ। म्य छु क्वदरथ मदतस, म्य क्याह करन?” यि सूंचिथुय आयि तस बुथिस रौनक।

दोयिमि द्वहय पेयि स्वनु बटन्य् असमानु। सु फॅकीर ओस तसुंजि दुरकाकनि तु अॅमीना जी हुंद गरु ति गोमुत। तिमन ति ऑस तॅम्य् ऑन तु गॉन यॅहॅय कथ वॅन्य्मुच तु नोठ हैत्य्मुत्य्। मगर युतुय योत गव नु कॅह। दपान स्वनु बटनि हुंज् मॉज ऑस कालु शामस ताम दरवाजस कुन मुदय गॅडिथ वुछान तु कोरि प्रारान। चीर्य राथक्युत द्युत तमि अमानथ। यि शैछ बूजिथ गॅयि स्वनु बटन्य् देवानु तु ह्योतुन वछ चेटुन। मगर तमि सुत्य् क्याह अंदिहे? सॉद मकार ओस गोमुत पनुन कार कॅरिथ।

“मगर जान सॉब छुनु तिमव मंजु। सु छु पॅज्य् पॉट्य् मलंग। यस पनुन अथु प्यठ थोवुन, सु वोथ थोद। पोज् हय बोज्ख तु अॅस्य् छिय अॅम्य्सुंदिय किन्य् द्वह द्वह कडान। म्याॅनिस खानुदारस ति छि तस प्यठ बडु पछ”, हॅनीफा जी वोन स्वनु बटनि। “न न, म्य रूज् नु व्वन्य् काँसि प्यठ पछ”, वोनस स्वनु बटनि वापस। शीला जी ऑस वुनिस तान्य् छूवपु कॅरिथ। तस रूद नु पानस तान्य् तु वोननस, “मगर च्य क्याह हरज् छुय। सु मा छु बिचोर पाँसु रटान। अख गाडु सेर छु अनुन। चु सोंच पानय जि बाँय सॉबस कूताह तकलीफ छु।” अख र्यथ ओस गोमुत अरज्जुन दीवस नोव साहाब आमृतिस तु तॅमिय ओस सु तालि किन्य् ओनुमुत। पॅत्य्मिस ब्रूट्य्मिस ओसुस हिसाब मंगान तु कथि कथि प्यठ ओसुस ससप्यंड करनुच दमकी दिवान। गर्युक स्कून ओस ग्वडय रोवमुत। व्वन्य् ह्योतुन अरज्जुन दीवस सेहतस प्यठ ति असर प्योना। स्वनु बटन्य् नरमेयि। सूंचुन हरज्जु ति छुनु कॅह। आव तु डोन्युव, गव तु गासुव। बलायि छुनुस, गाडु सेरस अॅकिस छु वदुन।

महद सॉबनि ज़ारु पारु सुत्य् गव जान सॉब स्वनु बटनि हुंद यिनस आमादु। महद सॉब आस पानु सुत्य् तु पनुनिस मोहनिविस अथि अनुनॉवुन जेजीर ति। बतु ख्यनु पतु येलि अरज्जुन दीव जेजीरि त्योंगुल लोग करनि, जान सॉबन वोनस, “थव सॉ, गोस त्योंगुल। कर व्वन्य् आराम। मॉलिक छु रुत करन वोला।” स्वनु बटनि ह्यचोव क्याहतान्य् वनुन जि महद सॉबन वोनस कनस

तल, “मलंगस छि सॉरुय आसान खबर। तस छनु व्यछुनॉविथ वनुनुच जौरुथ।” तमोक च्यथुय द्रायि जान सॉब तु महद सॉब वापस। अरज़न दीव तु स्वनु बटन्य् रूद्य यूत कॅरिथ ति रॉत्त् रातस परेशान।

चोरि दोह्य पतय गॅयि अरज़न दीवुनिस साहबस वापस तबदीली। दपान हेरि प्यठय ओस आर्डर वोतमुत तु द्वन द्वहन अंदर ओस तस प्राणि जायि प्यठ वापस यिनु खॉतरु होकुम दिनु आमुत। युथुय यि कथ ननेयि, गामुक गाम आव स्वनु बटनि मुबारकस। मगर स्वनु बटन्य् ऑस नु गरि कॅह। स्व ऑस महद सॉबनि गरि तस गुल्य् गॅडिथ मॉफी मंगान जि बु क्याह ऑसुस जान सॉबस मुतलिक सॉचान? जान सॉबस पेयिहे स्व परन मगर सु ओस कालय तति द्रामुत।

अमि पतु सपुद बेयि अख वाकाह। अकि द्वह ऑस स्वनु बटन्य् गरि बिहिथ तोमुल चारान। हंगु तु मंगु प्यव जान सॉब वॉतिथ तु मँजिन चाय। स्वनु बटनि आयि नु पछ। अज़ ताम ऑस स्व प्रथ सातु तस महद सॉबुन गॅछिथ समखान तु सलाम करान। अज़ आव सु पानय गरु। जान सॉबस पतु कनि तॅकियु थॅविथ तु जंगन प्यठ चादर त्रॉविथ गॅयि स्व चाय बनावुनि। येलि स्व चाय ह्यथ वापस आयि, जान सॉब ओस थौद वॅथिथ ज़न तॅस्य् प्रारान। जान सॉबन कोर चाय च्यनस इनकार। स्वनु बटनि पेयि नज़र, तस ओस अथस मंज़ सु खिलोनु मोटर युस अरज़न दीवन राथुय बिलूजीनि खॉतरु शहरु प्यठु ओस ओनमुत। स्वनु बटनि हुंदि पृछनु ब्रॉटुय वोनुस जान सॉबन, “यि बलायि कॅमी अँन्य् योर? बु छुनय यि ग्वडु दफाह कॅरिथ।” यि वॅनिथुय द्राव जान सॉब वापस। स्वनु बटन्य् व्वशलेयि। “कुमती मोटर ओस। खबर अँमिस क्याह रोव?” तस रूद दॅय द्वहस मोटरुक फेरान।

बेयि द्वह येलि हॅनीफा जी स्वनु बटनि निशि आयि, तस आसु अँछ व्वज़्जि। बासान ओस ज़न तु रॉत्त् रातस ऑस हुशारुय रूज़मुच। स्वनु बटनि पृछुनस, “कॅहे दॅलील? च़ु क्याह छख परेशान ज़न। खॉरुय छा?” हॅनीफा जी वोनुस, “हतय अँस्य् ऑस्य् ना रातस अँमीनुनि गरि। तस ओस बशु सख ब्यमार। दपान ऑस राथ आव सु अख खिलोनु मोटर ह्यथ तु लोग तथ गिंदुनि। वुछान वुछान खोतुस तफ तु गॅयस लारनि। अज़ सुबहॉय छुन तिमव सु मोटर दॉरिथ। दपान वुन्य्क्यस छुस आरामुय। अँस्य् कति शॉग्य् रातस।” यि बूज़िथुय गॅयि स्वनु बटनि दुनन। सूंचुन, “हय हे, यि आसिहे सुय मोटर। खबर यिमन मा लॅज पताह जि सु ओस सोन?” पृछुनस, “बशन कति ओस सु ओनमुत?” हॅनीफा जी वोनुस, “खबर हय, दपान कति ताम ओसुन छ्वटु प्यठु तुलमुत।” स्वनु बटनि खॅच वॉलिंज बोठ तु लॅज जान सॉबस मनु मँज़ी बलायि लगनि। “अगर नु सु यि बलायि गरु मंज़ु कॅडिथ छुनिहे, खबर क्याह गुदरिहे कोठन।” अमि कुसु पतु गॅयि तस ज़्यादय पहन जान सॉबुन्य् थफ। जान सॉब येलि ति अथ गामस मंज़ यियिहे, स्व ऑस तस निश वॉतिथ तस ख्वर छलान। यि रीथ रूज़ तीतिस कालस जॉरी यीतिस कालस जान सॉब ओर यिवान रूद।

अख वॅरी गव जान सॉबस गाम यिनुसुय। तसुंद लोग नु कांह पय पताह। गामु वॉल्य् ऑस्य् सख परेशान जि तिहँद्यन दाद्यन कुस करि व्वन्य् यलाज। अकि द्वह लॅज पताह जि कॅम्य्तान्य्

ओस सु पंदाह मील दूर बेयिस अँकिस गामस मंज वुछमुत। महद साँबन तुल्य त्रे चोर नफर बेयि सुत्य तु द्राव तस छंडनि। पताह लँज जि अथ गामस मंज छु नु कांह जान साँब रोजान। महद साँबन येलि गामु वाल्यन जान साँबन्य् शकल सूरत वँन्य्, तिम गँयि हॉरान। अमि शकिल हुंद ओस अख नफर गामस मंज तु तस ओस नाव नबु। मगर नबस आस्य् गॉमुत्य् लगबग ज़ु वॅरी गाम त्रॉविमुतिस। महद साँबन येलि नबुन्य् दॅलील बूज, सु प्यव असमानु।

दपान नबस ओस ल्वकचारय मोल गुजर्योमुत। मॉज ऑसुस ज़्यादुतर ब्यमारुय रोजान। नबस ओस नु बेनि बोय कांह। पांछ शे कनाल जॅमीन ऑसिख यथ प्यठ तिम गुजारु ऑस्य् करान। दपान नबुन्य् जॅमीन ऑस यूसुफ साँबुनिस जॅमीनस स्य मंजस। यूसुफ साँब ओस नबुन ज़्युठ प्यँतुर तु सु ओस बोय मरनु पतु कुनि तॅरीक नबुन्य् जॅमीन यछान खेन्य्। नबु रूद वारियाहस कालस सीनु दिथ, मगर येलि यूसुफ साँबन अकि द्वह तस पनुन्यन मोहनियन अथि मार दिवनोव, तस राँव ह्यमथ। गामु वॉल्य रूद्य सिरिफ तमाशु वुछान, तिकयाजि यूसुफ साँबस ऑस्य् तिम ति खोचान। अमि पतु गँयि नबस गामु वाल्यन हुंज नफरत। अँथ्य् आसनाहस मंज गँयि नबस मॉज मॅरिथ तु अकि द्वह राथक्युत चोल नबु गामु मंजु। अमि पतु आव सु गाम कुल द्वयि लटि मगर काँसि सुत्य कॅरुन नु कांह कथ। बस गामस अँद्य अँद्य द्युतुन चकर तु द्राव वापस। महद साँबस निश यि बूजिथ जि नबु ओस मलंग, त्रोव गामु वॉल्यव असुन। “मलंग आसिहे तु तेलि कति खेयिहे मार?”

स्वनु बटनि रूद ओश वसान। अज ऑस स्व सख मुसीबतस मंज ह्यनु आमच। अर्जन दीव ओस ब्यमार तु यलाजु बापथ ओसुख सु शहरुकिस बँडिस हस्पतालस मंज दाँखल कोरमुत। अज ऑस्य् गॉमुत्य तस पंदाह द्वह यलाज चलान मगर सु ओस द्वह पतु द्वह पथय गछान। डाक्टरव ओस स्वनु बटनि मशवरु द्युतमुत जि ब्यमार नीवुन दिलि, मगर तस ऑस नु त्यूत खर्च तुलनुच सूरथ। पनुन्यकिन्य् फीर सारिनय ऑशुनावन मगर खास अथुरोट सपदुस नु कॅह। बिलूजी ओसुन त्रोवमुत हमसायि गरि तु पानु ऑस हस्पतालस मंज रुनिस निश बिहिथ। हबु कॅदलु ऑसुस ल्वकट ज़ाम रोजान तु स्वय ऑसुस बतु अनान। मगर ख्यनु क्याह ओसुस यिवान? अर्जन दीवस ऑस्य् गॉमुत्य चोर द्वह कॅह ख्यनुसुय।

स्वनु बटनि पैयि वानु पॅजि प्यठय नॅदुर। अज ऑस स्व राँत्य् रातस हुशारुय। रुनिस ऑसुस नु हालत ठीख। डाक्टरव वोनहँख ब्यमार छु ज़्यादु खोतु ज़्यादु पांचन ऑठन द्वहन हुंद मेहमान। जॉमियन वोननस, “म्य छु बासान, च़ वस गरु। अख यिख तति नज़र दिथ, बेयि खारुहँन बिलूजी यूर्य्। खबर छा क्याह आसि सपदन वोला। तोति वुछि मॉलिस बुथा।” फुट्य्मुत्यव क्वठ्यव ऑस स्वनु बटन्य् हस्पतालु मंजु द्रामुच तु वदान वदान बटु माल्युन अडस प्यठ वाँचमुच।

गाडि हंडि हारु सुत् गॅयि स्वनु बटन्य् हुशार। अँकिस पृछुन वख्त। नव आसु बजेमचु। गाडि हंज् टिकठ कडनु खॉतरु युथुय तमि टिकटि वॉलिस पाँसु दित्य्, तस पेयि अँकिस चायि वानस कुन नजर। अख नफर ओस पॅथरिस प्यठ बिहिथ तमोक च्यवान। तमि दिच अँछन मूरन। आ सुय ओस। तसुंद ज्यूठ मस तु न्यूल प्यरन ओस साफ यिवान बोजनु। स्वनु बटनि त्रॉव टिकठ अँतिया। पागलन हंड्य पाँट्य् तुजिन दव तु वॉच चायि वानस निशि। जान सॉब ओस तमोक च्यनस सुत् मस्त। स्वनु बटनि थोव तसुंदन खरन प्यठ कलु तु ह्योतुन वदुन। जान सॉबन पृछुनस, “हतुबी, वदान क्याजि छख?” स्वनु बटनि गॅयि वदान वदान गित्य् तु कलु खरन प्यठ थॅविथुय वोननस, “बब, कूत काल गोम छंडान। म्य हज् छय चॉनिय आश। नारस मंज् छस। अज् करतम म्वकलनपाय, नतु मारय येतिय पान।” जान सॉब गव रोबूद ह्यु। लूकन आव नु कॅह समुज। अँमिस बटनि क्याह तकलीफ छु? बेयि त्रुह वुहरिस जवानस क्याजि छि यि बब वनान? अँक्य वोननस, “हतुबी, यि छुनु बब, यि छु गुलाम नॅबी। अँमिस छु वुनि खांदर ति करनया।” मगर स्वनु बटन्य् आँस नु काँसि हंज् कथ बोजान। स्व आँस सिरिफ जान सॉबुन्य् कथ बोजानस प्रारान। जान सॉबन थोवुस कलस प्यठ अथु। स्वनु बटनि तुल कलु थोद। ओश ओसुस दिग्यनि वसान। जान सॉबन वोननस, “बु छुस अख मौजूर। म्य क्याजि छख खरन अथु लॉगिथ ग्वनाहगार बनावान। तकलीफ क्याह छुय?” स्वनु बटनि वोनस, “रून हज् छुम ब्यमार। बचनुच छस नु काँह व्वमेद। चॉनिय सथ छमा।” जान सॉबन द्युतुस कलस फश तु वोननस, “फिकिर मु बर। गछ कोत छुय गछुन। मॉलिक छु रुत करन वोला।” अमि पतु द्राव सु बाक्यन मौजूरन सुत्य पनुनिस कारस। स्वनु बटन्य् रूजस वुछान। जान सॉबस ओस अज् ति ग्वडव ह्योर येजार तु खर आँसिस ननुवॉरिया।

स्वनु बटनि लॉग्य् ज़ु द्वह गाम गॅछिथ वापस यिनस। नेचुव औनुन सुत्य्। हस्पताल वॉच तु रूनिस अँद्य पॅख्य् वुछिन लूख जमाह। जंगन चायस थर थर। “त्रठ छम पेमुच। पॅत्य्मिय गरि मा रूजस बु न्यबर?” नॅजदीख पहन वॉच तु कॅम्य्तान्य् दिच क्रख, “अँक्या आयि।” लूकव त्रॉव जाय तु स्वनु बटनि वुछ नोवुय आलम। अर्जन दीव ओस डोख दिथ डाक्टर सॉबस सुत्य कथ करान। काँसि ओस नु समज यिवान जि अचानक किथु पाँट्य् गॅयि ब्यमारस फर्ख। अर्जन दीवस ओस अथस मंज् द्वदु गिलासु तु सु ओस दामु दामु द्वद च्यवान। स्वनु बटनि वुछिथुय आव तस बुथिस रंग तु कॅरुन तस अथस थफ। तमि वोननस कनस तल, “म्य लोब राथ जान सॉब।”

बेयि द्वह गॅयि स्वनु बटन्य् तु तसुंद जॉमी अडस प्यठ जान सॉबस समखुनि। चायि वानस प्यठ वॉत्य् तु पृछुख चायि वॉलिस, “हे बाया, जान सॉब कति छु?” चायि वॉलिस तोर नु कॅह फिकिरिह। तॅम्य वोननख, “कुस जान सॉब?” स्वनु बटनि वोनस, “युस हसॉ म्य ऊतरु सुबहस येति समख्यव। यस तोह्य गुलाम नॅबी छिवु वनान।” चायि वॉल्य वोननस, “सु द्राव राथ शामसुय वापस। दपान ओस म्य छु बडु दूर वातुन।” स्वनु बटनि पृछुस, “योर कर ओस आमुत?” चायि वॉल्य वोनस, “ओतरय ओस आमुत। राथ ओसुस दौयुम द्वह।”

अर्जन दीवस दिचुख अकि हप्तु पतय हस्पतालु मंजु छुटी। सु ओस व्वन्य् बिलकुल ठीख गोमुत। दपान बॅड्य् डाक्टर सॉबन वोन जि तस ओस यलाज गलथ गोमुत। गामुकिस टांगु अडस प्यठ ओस अरजन दीवस समखुनि गामुक गाम आमुत। येलि सु टांगु प्यठ व्वन वौथ, महद सॉबन रोट सु नालुमति। सॉरिय ऑस्य ख्वश। अख ओस अर्जन दीव वारु कारु ठीख गॅछिथ गरु आमुत, बेयि यि जि स्वनु बटनि ओस जान सॉब पानु वुछमुत।

कॅह काल गॅछिथ वोन अकि द्वह महद सॉबन स्वनु बटनि, “च्य क्याह छुय बासान, जान सॉब यियि ना व्वन्य् योर जांह?” स्वनु बटनि दिचु रुनिस कुन अख नजर। ज्यूठ व्वश त्रॉविथ वौनुन महद सॉबस कुन, “यियि क्याजि नु? यियि जौरूर, येलि पजि मनु कांह याद कर्यस।”



9 nāsīhath - नॅसीहथ

तस ओस नाव अवतारु मगर वनान ऑसिस सॉरिय निकु। निकु ओस नु निकु कॅह बॅल्युकि ओस असि सारिवुय मंजु सेहतसा। अमापोज ल्वकचारु युस नाव मॉल्य माजि थोवमुत ओसुस, सुय गोस दॅरिथ। असि ति ओस निकु वनुनुय जान तु सॅहॅल बासान। अॅस्य अॅस्य कुल चोर यार, निकु, राजु, विजु तु बु। विजस अॅस्य अॅस्य लोलु सान 'टोजि' वनान। टोजि कथ प्यठ ओसुख तस नाव कोरमुत, ति ऑस नु असि पताह। दपान तसुंद बुड्यु बब ओस मिलट्री मंजु रूदुमुत तु तॅमिय ओसुस यि नाव थोवमुत। टोजि ओस हिसाबस मंजु ताख तु सासु बघन हुंद हिसाब ओस सु ऑंगुजन प्यठ करान। अॅस्यु सॉरिय अॅस्य अॅक्युसुय जमॉच परान। सोकूल ति ओस कुनुय तु सोकूलच कॉम ति अॅस्यु सॉरिय यिकुवट करान। निकु ओस लीडर। योदवय अमि खॉतरु कांह अल्यकशन ओस नु करनु आमुत मगर सारिवुय ओस सु पनुन लीडर मोनमुत। पोजु हय बूजिव, माननुक न माननुक सवालुय वोथ नु जांह। तॅम्य यि होकुम द्युत ति मोन असि। तसुंद बाडव वुछिथ ओस नु आय या वाय करनुच ह्यमथुय प्यवान। ग्वडु ग्वडु रूदुस बु जी-होजूरी करनस लोब मगर कॅह काल गॅछिथुय तोर म्य फिकिरिह जि निकु छु पॉदॉयशी लीडर।

निकु ओस पॅज्यु पॉट्यु लीडर। अगर असि मंजु काँसि ख्वरस कोंड अचिहे, सु ओस पान मारान। सोकूलस मंजु हरगाह कांह असि रोब हाविहे या किताब नियिहे, निकु ओस तस त्रावान डॅकरु कॅरिथ। यॅहॅय कथ ऑस मॅहलस मंजु ति। दोयिमि मॅहलुक कांह यियिहे रोब दाब करनि, निकु ओस तस बुथि लगान। असि प्यठ ऑस नु वॉरिय वातान।

सॅत्युमि जमॉच हुंद नॅतीजु द्राव। अॅस्य आस्य सॉरिय पास। तिमन द्वहन अॅस्यु ज्युय चीजु आसान, पास या फेल। डिविजन तु पॅरसंटेज कुस ओस वुछान। डिविजन ओस आसान वुछुन मिडलस मंजु, मॅट्रिकस मंजु तु तमि खोतु थजुन जमॉचुन मंजु। आम तोर ओस जान परन वाल्यन शुर्यन स्यकंड डिविजन यिवान। फॅस्ट डिविजन युन गॅयेयि बडु मुबारकुच कथ। येमिस स्यकंड डिविजनस मंजु ति ज्युदुय पहन नंबर आसुहॅन, दपान अॅस्यु हय कलास सेकंड डिविजन छुस। मतलब सु ति गव फस्ट डिविजनस बराबर। म्य तु निकस ओस आम तोर हय कलास थॉर्ड डिविजन यिवान। बु ओसुस पनुनुय नंबर वुछिथ ख्वश गछान तिक्याजि नंबरव हिसाबु ओसुस निकस पतु बुय लीडर बननुक हकदार तु यि कथ अॅस्यु सॉरिय मानान।

अमि द्वह ऑस आथवार। निकन कोर सुबहॉय म्य दारि किनुय आलव। म्य त्रॉव चाय अॅतिय तु वोतुस तसुंद गरु। अति वुछिम सॉरिय यार सॅमिथ। निकु ओस राथ शामस मातामाल गोमुत तु हबु कॅदलस प्यठ ओसुन लूकु होजूम वुछुमुत। सासु बॅद्य लूख अॅस्यु कॅदलस प्यठ बिहिथ क्रकु दी दी प्रानि किताबु कुनान तु ह्यवान। निकन वौन जि यि कथ असि बोजुनावनु खॉतरु ओस सु स्यठाह बेताब, मगर वापस किथु पॉट्यु फेरिहे। तस ओस ना मामन पास गछुनस प्यठ साल कोरमुत!

कथ बूजिथ गॅयि अँस्य् ख्वश। असि ओस वारियाह काल गोमुत सोंचान जि निशात शालुमॉर करहॉव चकराह मगर पाँसु कति अँस्य? गरि अँस्य बडु मुशिकली सान सोकूल फीसुक्य् साड सथ आनु मेलान। फीस ओस असली सतय आनु मगर अँडिस अँडिस आनस अँस्य अँस्य् अख अख खोट बमु चूठ ख्यवान। व्वन्य् हय चकरस गछुहॉव तु किथुपाँट्य? पैदल मा ह्यकुहॉव गँछिथ। यि आव अख मोकु येमि सुत्य् अँस्य दिलुच मुराद ह्यकुहॉव पूर कँरिथ।

फाँसलु गव जि सॉरिय तुलव पनुनि पनुनि किताबु सुत्य् तु गछव हबु कँदल। मगर म्यानि किताबु यिन अलग थवनु तु सारिवुय पोतुस कुनु। म्यानि किताबु आसु कोरु नवि, ज़न तु वुन्य् आसु बाज़र अनिमच्च। म्य मा आसु वॅरियस जांह यिमु मुचराविमचय! अमापोज युहुंद नव्यर वुछिथ ओस म्यान्यव द्वयव चाठ बाजव अमिकिस ब्रॉह कवरस तु पोत कवरस प्यठ पनुन्य् पनुन्य् नाव लीखिमत्य्। सोन मास्टर जी महि काख ओस अथ कथि स्यठाह पाबंद जि सारिनुय शुर्यन गछि पनुन्य् पनुन्य् किताब आसुन्य्। म्याँन्य् यिम चाट-बाँज अँस्य मारु निशि बचनु खॉतरु म्यान्यय किताबु मास्टर जीयस हावान। पनुनि किताबु आसु तिमव कर तान्य् रोसुत्य कुरु वॉलिस कुनिथ खेमच्च।

सारिवुय तुजि पनुनि पनुनि किताबु सुत्य् तु द्रायि। मीलाह अख पैदल पँकिथ वॉत्य् अँस्य् हब्बु कँदल। अति अँस पँज्य् पाँट्य दिवय। लँडकु अँस्य क्रकु दिवान ... 'तीसरी जमात के लिए ... चौथी जमात के लिए ... छट्टी जमात के लिए ...'। लूकु अरसाथाह ओस। प्रथ किताबि अँस वरख फिर्य फिर्य यिवान साम ह्यनु। क्वसु किताब कोताह लवि तु पूर स्यटस कँच पाँसु वातन, अथ प्यठ ओस सख बहस सपदान। जमाह गॉमुत्य् लूख ति अँस्य् पनुन्य् पनुन्य् राय दिवान। यिमु किताबु जान हयथस मंज आसुहँन तिमन ओस बराबर न्यस्ब कुमथ यिवान। यिमु खराब हालतस मंज आसुहँन, तिमन ओस तमिय हिसाबु कुमथ यिवान। निकन वोन असि कनस तल ज़न तु कांह चूर कथ अँस, “यिनु कांह वुनि पनुन्य् किताब कँडिव। ग्वडु करव पूर पाँट्य सरु जि कथ जायि क्युथ कुमथ छु यिवान।” अँस्य रूद्य वारियाहस कालस यपारि अपोर तु अपारि यपोर करान। आखुरस अँकिस जायि जान रेट वुछिथ कजि असि पनुनि किताबु। स्यटस मंज आसु शे शे किताबु। अख अख स्यट ओस असि च्वन र्वपयन तु ऑठन आनन प्योमुत। न्यसुब कुमथ वातिहे फी स्यटस ज़ु र्वपयि तु चोर आनु। मगर सान्यन किताबन हुंज कथ अँस अलग। अँकिस किताबि ओस मीलि सुत्य् द्रोव लोगमुत तु अँकिस अँस्य् नु ग्वडुनिक्य् त्रे वरख कुनिय। द्वन अँस्य् नु सर वरख तु अख अँस पानि मंजु वापस खॉरमुच्च। बाकय किताबन हुंज हयथ ति अँस नु जान कँह। त्रे स्यट कुन्य् असि मसाह मसाह पांचन र्वपयन। असि जॉन्य् तिम ति गँनीमथ। व्वन्य् आयि वॉर्य म्योन स्यट कुनुनस। कांह कांह खँरीदार ओस सिरिफ जान स्यट्य छंडान, मगर निकु ओस नु वुनि कुनुनस तयार। अँकिस दस्तॉरिस थेलि पताह लोग जि असि निश छु नोव स्यट, सु पोक असि पतु पतु। मगर निकन कोरनस तिथु पाँट्य जवाब ज़न तु निकु बोड बारु बापॉर्य ओस तु दसतॉर्य ओस अख ल्वकुट म्वकुट फेरि वोल। “हे दिसॉ! ज़ु आनु नितु कुमतस अलावु”, दस्तॉर्य वोनस। निकु वोथुस

वापस, “हा म्य मसॉ हाव ज़ आनु। असि छय नु त्रेयव रोपयव कम बराबंदी।” सु बिचारु द्राव सर्द गॅछिथ। खॅरीदारन मंज ओस अख लॅडकू मॉलिस सुत्य आमुत। लॅडकू ओस अक्लि तु शक्लि ऑन तु गॉन असिय ह्यू, अमापोज मोल ओसुस बासान बड बुर्दबारा। कलस ऑसुस कराकुली लॉगिथ। कथ करनु सुतिय ओस साहाब बासान। कॅदलु अपारि ओस अख नफर येमिस निश जान हालतस मंज प्राणि किताबु आसु मेलान। दपान सु ओस असुल असुल किताबु ग्वडय थफ दिथ मॅल्य ह्यवान। मुजि म्वलु ह्यवान तु द्रवगि म्वलु कुनान। मगर अॅमिस साहबस ऑस नु तति बराबंदी आमुच। दपान ओस स्यट गछि पॅज्य पॉट्य जान आसुन तु कुमथ दिथिहे मोकूल। निकस आव यि खॅरीदार पसंद। अॅम्यसुंद कथ करनुक तॅरीकू ओस स्यठाह रुत। असि सुत्य ओस टाट्या कॅर्य कॅर्य कथ करान। “अॅमिस हबा नेरि जान माल”, निकन वोन असि ल्वति पॉट्य। “असि निश छु जिनाब तुहुंदि पसंदुक स्यट, मगर कुमथ गछि ठीख मेलुन”, निकन वोन साहबस। साहबन वोनस, “अदु कडान क्याजि छुख नु, र्वपयन हुंज छ। कॅमी।” निकन न्युव साहाब अॅकिथ कुन तु कोरुन असि आलव। साहबस आव स्यट हावनु। साहाब गव ख्वश तु वोनन, “वुछिव सॉ गोबरव, येति छि दुशमन वारियाह। लुकन छु आसान अजरवुन। वुन्य समन सॉरिय। अख करि अख कथ तु ब्याख करि ब्याख कथ। छुना सलाह अॅस्य पकव सॉरिय गरु। तॅतिय बिहिथ करव हिसाब। अदु यि त्वहि वाति ति नीतव। अखतुय चैयिव सानि गरि चायाह।” निकन हिलोव कलु ज़न तु तॅम्यसुंदि मनु मुवॉफिक कथ गॅयि। असि कुन त्रावुन तिथुपॉट्य नज़र ज़न तु वनान ओस, “छिवा वुछान म्योन कमाल? अथ हा छि वनान खॅरीदार छंडुन।”

साहबन रोट किताबु स्यट अथस मंज तु दोपुन, “वॅलिव सॉ पॅकिव।” रछाह पॅकिथ कोर साहबन अॅकिस टांगु वॉलिस आलव। टांगु आव ब्रॉठ कुन। साहबन वोन तस क्याहताम युस नु असि बूज। अॅस्य खॅत्य टांगस। मुफ्तुकिस टांगस आव सवॉर्य ख्यनस बड मज़। म्य वोन निकस कनस तल, “असि कोत छु गछुन?” निकन ख्यव म्य बुथ, “बेकूल छुखु? असि क्याह छु अथ सनुन, योत नियि तु तोत।” म्य कॅर छूवपु। बाकय ज़ अॅस्य टांगस प्यठ बिहिथ तिथु पॉट्य जंगु हिलावान ज़न तु गुर्य सुंदि बदलु तिमय अॅस्य टांगस लमान। म्य लॉज साहबु सुंदिस नेचिविस सुत्य यारज। तस ओस फुटबाल गिंदुनुक स्यठाह शोख मगर गिंदुन ओसुस नु तगान। म्य दोपुस कॅह छुनु परवाय, बु हेछिनावथ। म्य ओस देवान बागु अकि लटि सुलुनिस टीमस तु मॅजीदुनिस टीमस पानुवॅन्य फुटबाल गिंदान वुछमुत। येलि सुलुनिस टीमस गोल गव, मॅजीदन दिच क्रख “गोल हा....।” सुलन तुज थापुर तु कॅडुन मॅजीदस। दोपनस क्रकव सुत्य छ। गोल गछान। गोल करनु विजि छि आसान सीटी वायिन्य, तु सीटी कति छय? मॅजीदस ऑस पॅज्यपॉट्य सीटी मॅशिथुय गॉमुच। म्य वोन साहबु सुंदिस लॅडकस, “चु थॅविजि ग्वडय सीटी अॅनिथ तु बाकय गॅयि म्यॉन्य कॉम।”

टांगु रुक्यव। साहाब वोथ तु दितिन टांगु वॉलिस पॉसु। अॅस्य पॅक्य सॉरिय साहबस पतु पतु। कोचव कोचव फीरिथ वॉत्य अॅस्य ऑखुर साहबु सुंद गरु। मकानु ओसुस जान बोड, पांछ

ताख। आंगुनस ओसुस सीमठ कॅरिथ। साहबन बेहनाँव्य् अँस्य देवान खानस मंजु तु पानु चाव अंदर। अँस्य् ओस्य् चाय तु बाँकिरखॉन्य् ख्यनु खॉतरु बेताब। कॅह काल गॅछिथ आव साहाब वापस तु तस सुत्य् आव समावार ह्यथ तसुंद मोहन्युव। साहबु सुंद लॅडकन अँन्य् कप तु थॅविन असि ब्रॉठ कनि। मोहनिय्व् फिर कपन मंजु म्वगुल्य् चाय। वारियाह काल प्रॉरिथ ति वॉच नु बाँकिरखॉन्य्। निकन ह्यचोव ओस खोलुन जि साहबन वोन, “चेयिव साँ गोबरव जल जल। पतु छुना हिसाब करुना।” असि तोर फिकिरिह जि बाँकिरखॉन्य् वॉकिरखॉन्य् छनु कॅह। यिथु तिथु चेयि असि चाय। साहबन वाहरोव किताबु स्यट टेबलस प्यठ। ओनख लोगुन तु हेतिन अँकिस अँकिस किताबि वरख फिरुन्य्। अथ कामि लोग ओड गंटाह। असि लॅज फिकिर जि गरिक्य् नेरन छांडनि। अँस्य् ओस्य् ना गरि चूरि चूरि द्रामुत्य्! आखुर तुल साहबन कलु थोद। किताबु दिचन नैचिविस अथि। ओनख कोडुन तु थोवुन टेबलस प्यठ। ज्यूठ व्वश त्राँविथ वोनून निकस कुन, “सोरुय हसाँ ओस गोबरा ठीख मगर अख वलेकिन छु।” असि तोर नु किहिन्य् फिकिरिह। अँस्य् रूद्य तस कटु चेशमव वुछान। साहबन तोर असि फिकिरिह, “वुछिव साँ, नॅविस स्यटस छु कूमथ चोर र्वपयि तु ओठ आनु। न्यस्व कूमथ वोतुस जु र्वपयि तु चोर आनु। मगर यिम किताबु छि बेयि ति द्वयव लॅडकव परिमचु। त्युहुंद नाव छु किताबन प्यठ साफ साफ लीखिथ। ल्यहाजा गछि द्वन र्वपयन तु च्वन आनन बेयि द्वयि लटि न्यस्वा न्यस्वा। यिथु पाँट्य वोत स्यटुक कुल कूमथ नव आनु।” टोजन लोग यकदम ओंगजन प्यठ हिसाब करुन तु निकस कुन वुछिथ हिलोवन गर्दन। मतलब साहबु सुंद ज़बॉनी हिसाब छुय ठीख। निकस खोत अँछन रथ। अकाँय नज़र त्राँवुन टोजस तु टोजि ज़न चम्यव। म्य वोन साहबस, “न जिनाब, यिम किताबु छनु म्य ति ज़ाँह परिमचु तु ब्याख कथ परिहे। बु ओसुस नु यिम ज़ाँह जोलनु मंजु कडानुय। यिम जु नाव छि म्यान्यव द्वयव यारव सिरिफ मास्टर जी सुँदि मारु निशि बचनु खॉतरु लीखिमुत्या।” निकन कोर म्यॉनिस वनुनस तॉयीद मगर साहबन मोन नु कॅह। दोपुन, “वुछिव साँ गोबरव, हिसाब गव हिसाब। बाकय गव लोल तु माय, सु गछि बरकरार रोजुन। अदु येलि यपॉर्य ओसिव पकान, युन गछि। यि बूज्यूतव पनुनुय गरु।” निकस व्वशल्यव बुथ। बु गोस ज़न रूजिथ। निकन वोनुस, “अदु जिनाब, तेलि दीतव असि किताबु वापस।” साहबन वोनुस, “अहन साँ गोबरा दिमुहॉय, मगर तिमन ल्यूख ना गुडा जीयन पनुन नाव।” असि त्राँव पथ कुन नज़र। साहबु सुंद लॅडक ओस वैठि नरकाँन्य् कलमु सुत्य् किताबन नाव लेखान। असि प्यव ज़न तु असमान कलस प्यठ। अँस्य् रूद्य साहबस कुन आरु हचव चेशमव वुछान। मगर साहबस गव नु असर कॅह। यीतिस कालस द्राव गुडा जी किताबु ह्यथ तु तोर दोयिमिस कुटिस मंजु। साहबन कोर तस आलव तु वोनुनस, “पख साँ जल, कापियु अनव ना?” साहबन ह्यँच बेयि नेरनुच सखर करुन्य्। असि कुन वुछिथ वोनुन, “त्वहि क्याह सूंचुवु व्वन्य्? म्य गछि ना चेरा।” म्य वोन निकस कनस तल, “रटुस व्वन्य् यि दियिय तु ति।” “अछा दियिव”, बिचॉर्य बुथ लॉगिथ वोन निकन साहबस। “अदु तथ छा काँह वड”, साहबन वोनुस। चंदु मंजु कॅडिन पाँसु तु थॅविन निकस अथस क्यथ। निकन गँजुरॉव्य्, “यिम हय छि पांचय आनु!” साहबन कॅर

निकस हेरि प्यठु ब्वन ताम नज़र तु वोनुनस, “अहन साँ तु चोर आनु दितिमवु ना टांगस। म्य क्या ख्यवु केँह? अछा यि रँट्यतव अख आनु बेयि। तोह्य ति कम व्वपर छिवु?” यि वँनिथ कोड साहबन अख आनु बेयि तु द्युतुन निकस।

फुचिमुचव जंगव द्रायि अँस्य न्यबर। ज़ु आसु बजेमचु। अख टांगुवोल ओस नेबर कनि सवारि प्रारान। निकन पृछुस, “हे बाया, यि कुस अलाकृ गव?” टांगु वॉल्य वोनुस, “यि गव गोबरा जॉनु कँदला।” असि दिच अख अँकिस कुन नज़र। साँरिय अँस्य दम फुट्य। यूताह दूर ... गरु किथुकँन्य वातवा। निकन कँर ह्यमथ तु वोनुन टांगु वॉलिस, “हे बाल गार्डन मा गछख?” टांगु वॉल्य हिलोव कलु, “अदु गछव।” अँस्य खँत्य् साँरिय टांगस तु टांगु वॉल्य लोय गुरिस कमचु टासाह। टांगु रूद पकान। बु ओसुस साँचान गरि क्याह वनव कति अँस्य। यी साँ चान गोस बु खबर कमन ग्वतन। अचानक गव म्य टांगु वॉल्य सुंद आलव कनन, “वँसिव साँ टाट्यवा।” म्य दिच नज़र। अँस्य अँस्य बाल गार्डन वॉत्य्मुत्य्। निकन पृछुस, “असि कूत छु बाया द्युन?” टांगु वॉल्य द्युत गुरिस फशाह तु वोनुन, “तोह्य छिवु पनुन्य बचु, त्वहि बन्या ज़्यादु ह्योन। तोह्य दीतव सिरिफ शे आनु।” निकस गव ज़न तु अँछन अनिगोटा। चंदु मंज़ु कँडिन साहबु सुँद्य दितिमुत्य् शे आनु तु कँरिन टांगु वॉलिस हवालु। टांगु वोल द्राव।

गरु अचनु ब्रॉठ बीट्य अँस्य अँकिस कनि थरस प्यठ थख दिनि। म्य पैयि पनुनिस खोहवुरिस अथस कुन नज़र। अथ मंज़ु आँस वुनि ति स्व सुतल मूजूद येमि सुत्य् म्य किताबन गंड ओस कोरमुत। जिगरस वँथिम खंजरा। निकस कुन त्रॉवुम नज़र। तस ज़न आँस मसखु सूरत गॉमुच। म्य रोटमस अथस मंज़ु अथु तु वोनुमस, “यि गव तु ति गव। मगर अख नँसीहथ थव याद। यिनु ब्रॉटुस काँसि साहबस किताबु कुनख।”



*KASHMIR NEWS NETWORK (KNN)
(<http://iKashmir.net>)*